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Capítulo 1 
 


 


 

Tenía tres botes de pastillas en mi mano y estaba en la habitación 301 del hotel. La mano 
 

me temblaba de una manera descontrolada y el corazón me palpitaba a mil por hora. 
 

Una parte de mi quería abandonar aquella absurda existencia, en la que no era libre para 
 

ser feliz. Pero había otra parte que me sujetaba y no sabía si era por temor a lo 
 

desconocido o era porque en el fondo de mi inconsciente, aún tenía un atisbo de esperanza 
 

en que todo cambiara. 
 

Aunque no sabía qué era lo que podía cambiar cuando no había absolutamente nada de 
 

este mundo que pudiera llenar el gran vacío que sentía por dentro. 
 

Los psicólogos me recomendaban que empezara actividades nuevas, que conociera a otras 
 

personas y me apuntara a grupos que realizaran cualquier labor… 
 

Pero apenas podía salir de mi cama por las mañanas. No quería hacer nada y mucho 
 

menos ver a nadie. 
 


 

No podía permitirme suicidarme con dolor. Le temía más al dolor, que al propio vacío. 
 

Entonces, cualquier cosa que tuviera que ver con la sangre o con golpearme quedaba 
 

descartado. 
 

Pensaba en la suerte que tenían los anestesistas. Había oído hablar de que muchos de ellos 
 

lo habían hecho inyectándose una dosis muy alta del líquido que utilizaban y se quedaban 
 

dormidos para siempre. 
 

En el caso de las pastillas no tenía demasiada información. No sabía si funcionaba igual 
 

que con la anestesia o sufrías algún tipo de trastorno mientras te estabas marchando de este 
 

mundo y eso me preocupaba. 
 

Lo que sí tenía claro, es que un amigo que lo intentó me contó que lo peor que le había 
 

pasado en su vida fue cuando le hicieron el lavado de estómago. 
 

Dijo que se le quitaron las ganas de volverlo a intentar. 
 

Y por eso, si se hacía, había que prepararlo bien. Porque mi intención no era llamar la 
 

atención de nadie para luego sufrir las tempestades de una recuperación. Y encima 
 

aguantar horribles sermones y lloros de algunos familiares. 
 


 

Mientras permanecía con uno de los frascos vacíos en una mano, y todas las pastillas en la 
 

otra, me debatía entre el sí o el no. 
 

Sabía que una vez que entraran en el cuerpo, ya no haría nada que impidiera que siguieran 
 

su curso. 
 

Tenía el cartel de “no moleste” colgado de la puerta, para que me dejaran en paz unos días 
 

y asegurarme así que no me encontraran a tiempo para llevarme al hospital. 
 

Las miraba y las miraba una y otra vez. No me cansaba de hacerlo, pero el pulso se me 
 

aceleraba de una manera escandalosa, cada vez que me las acercaba a la boca. 
 

Creí que moriría de otra manera. Siendo una anciana, cogida de la mano de mis hijos, y 
 

mirando a los ojos al hombre de mi vida. Sin embargo, estaba muy lejos de aquel sueño 
 

infantil. A años luz diría yo… 
 

Pensaba mucho en mi madre. Ella fue quien en verdad me salvó la vida, al igual que fue 
 

quien me la dio. 
 

Me trajo al mundo con tanta ilusión… eso es lo que ella me contaba. Y despreciarle este 
 

regalo de esta forma. Quitándome la vida… muy mal…fatal. 
 

Lo único que conseguiría con eso era salir de este infierno para introducirla a ella 
 

automáticamente en él. 
 

Eso no podía consentirlo. Esas ideas locas de los suicidios tenían que empezar a 
 

desaparecer de mi mente y subsistir como fuera. Aguantar la nada día tras día, mes tras 
 

mes. Y dejar pasar los años hasta que ella no estuviera en este mundo para poder irme 
 

también. 
 


 


 

Me fui a la recepción del hotel y devolví las llaves habiendo permanecido en la habitación 
 

tan solo diez o quince minutos, a pesar de que pagué una estancia de tres días. 
 

Volví a casa con Fernando y con su madre, y nos sentamos los tres como cada noche a ver 
 

la televisión. 
 

Fernando había llegado tras una dura jornada de trabajo como arquitecto que es. Mi suegra 
 

había vuelto de la compra y estaba a punto de preparar la cena y yo… me limitaría a hacer 
 

de inútil como venía haciendo desde hacía dos años, desde el momento en el que el 
 

ginecólogo le dijo a Fernando que nunca llegaría a ser padre, porque yo era totalmente 
 

infértil. 
 

Todo se complicó desde aquel momento, porque el sueño de mi marido siempre fue 
 

formar una familia. Era una obsesión para él. 
 

Desde entonces empezó a ignorarme, y a hablar con su madre como si yo no existiera. 
 

Nunca, ni siquiera de jóvenes me abrazó. Ni jamás me dijo: te quiero. En verdad no había 
 

sentido nunca el calor de un hombre. 
 

Dormía con él y copulaba conmigo como si yo fuera un mueble. 
 

Después se apartaba de mí y me dejaba llorando. Esos eran los únicos ratos en los que me 
 

tenía relativamente “en cuenta”. 
 

Pero no me gritaba ni se quejaba nunca. Tenía suerte si coincidía con él por el pasillo y 
 

con un gesto brusco me formulaba un: 
 

- Aparta. 
 

Mi suegra sin embargo si me tenía bien presente. No me dirigía la palabra, pero solía 
 

mentarme bastante delante de su hijo refiriéndose a mí como “la inútil”. 
 

Intentaba persuadirle de que trabajara, pero él, cuando ella le hablaba de mí, se quedaba 
 

callado pensando en sus cosas, hasta que se le ocurría otro tema del que hablar. 
 

Y mientras tanto yo contemplaba todo aquello atónita. 
 

¿Y si había muerto? ¿Y si lo que estaba pasando es que había tenido éxito en alguno de 
 

mis intentos de suicidio como en la película el Sexto sentido, y no lo sabía? Quizás por eso 
 

no lograban verme… 
 

Nadie venía a visitarme a casa desde hacía años. En verdad me daba vergüenza. Solo 
 

imaginar la que se liaría si Andrea viera como me trataba Fernando. Y la bruja de su 
 

madre… 
 

Y ella no era la única que sufriría por mi situación. No sé qué hubiera pasado si mis padres 
 

hubiesen venido. 
 

Ellos están divorciados. Pero jamás se procesaron un trato como el que yo estaba 
 

recibiendo en aquella casa. 
 

Mi madre se hubiera estirado de los pelos con mi suegra si esa mujer no hubiera tenido la 
 

prudencia de controlarse, y de ver que lo de llamarme inútil, no era una cosa que estaba 
 

bien. 
 

No sé si hubieran hecho una comedia; algún tipo de interpretación, de eso no tengo ni 
 

idea. Pero lo que si se cierto, es que Fernando por nada del mundo, me hubiera dirigido la 
 

palabra. Eso era imposible ya en él. 
 


 

Estaba en la maldita casa de un arquitecto y solo tenía dos habitaciones. Era algo 
 

demencial. 
 

Un hombre que quería una gran familia y construyó una casa para dos… 
 

En más de una ocasión me habría ido a dormir al sofá, huyendo de la energía de Fernando, 
 

de no ser porque mi suegra se levantaba cada dos por tres a deambular por la cocina a 
 

saber para qué y pasaba por delante del salón. 
 


 

En una ocasión, fui a un bar con mis dos mejores amigas. Andrea y Catalina. 
 

Andrea estaba siempre de mal humor porque su novio era algo extraño. Salía con ella, y 
 

después la dejaba para semanas después volver a salir de nuevo con ella. Llevaban así 
 

alrededor de un año. Y no sabía cómo arreglarlo a pesar de confesarnos una y otra vez que 
 

estaba de lo más harta. 
 

Catalina sin embargo era una bonachona. Estaba casada con su magnífico marido, y era 
 

muy feliz. Sin embargo todos sabíamos que era el hombre más infiel de la tierra, menos 
 

ella. 
 

Pero Andrea y yo probamos de tantearla para hablarle del tema varias veces, y nos dimos 
 

cuenta tras varias preguntas, de que ella no quería saber nada de todo eso. Ella era feliz en 
 

su mundo, y así quería seguir. 
 

Aunque cada vez que nos hablaba de las maravillas de su marido, a Andrea y a mí se nos 
 

ponían los pelos de punta. 
 

Ellas dos sin embargo, tenían carta blanca conmigo para decirme TODO lo que pensaban. 
 

No quería que me ocultaran nada. 
 

Yo, al contrario que Catalina, no quería vivir en un mundo de mentiras. Quería vivir en un 
 

mundo de sueños, pero no de mentiras. 
 


 

- No puedo entender como aguantas al idiota de tu marido – me dijo Andrea – si por 
 

mi fuera le iban a dar totalmente por saco… 
 

- Tú no puedes hablar mucho – le respondió Catalina – tampoco es que tengas a un 
 

Don Juan. Creo que simplemente debería dejarle porque le daña psicológicamente. 
 

Pero a ti también te hace daño Javi. Siempre va contigo hasta que se cansa y luego 
 

va con otra. Luego te echa de menos y vuelve contigo. Eso no es vida. 
 


 

Andrea empezó a encenderse y a toser a propósito como para prepararse para arrancar, y 
 

yo le di una patada por debajo de la mesa. “Cállate” Pensaba para mis adentros. “Como 
 

sueltes alguna de su marido la vamos a liar gorda”… 
 


 

- No es tan fácil Catalina. Las cosas no funcionan siempre como nos imaginamos – 
 

le comenté viendo que Andrea ya había tomado aire –tú no estás en mi piel. No 
 

sabes nada de lo que en realidad me pasa por dentro. 
 

- Yo lo único que deseo es que tengáis a un hombre que os quiera. Creo que os lo 
 

merecéis. No es porque seáis mis amigas, pero objetivamente os considero unas 
 

buenas personas. 
 


 

Después de estas últimas palabras, Andrea se quedó algo más relajada. 
 

Sin embargo a mí su comentario no me había penetrado lo más mínimo. 
 

No me consideraba una buena persona que se mereciese cosas. Más bien al contrario. Y 
 

había sido castigada por ello. 
 

Catalina tenía dos niños preciosos. Y Andrea, aunque fue madre soltera muy joven, tenía 
 

una niña encantadora que ya tenía diez años. 
 

En mi caso nada de nada... 
 

Entre ellas hablaban de sus hijos y cuando se daban cuenta de que probablemente las 
 

estuviera mirando con alguna expresión celosa o incluso envidiosa, sobre lo que estaban 
 

contando, se callaban de repente y cambiaban de tema. 
 

Cosa que aún me frustraba más, porque eso de callarse, me demostraba que me estaba 
 

perdiendo algo muy importante. 
 

Tenía que contener las lágrimas para no echarme a llorar como una desesperada. 
 

Realmente yo también hubiera deseado tener hijos… 
 

Las dos eran las personas más amadas del mundo por unos pequeños seres, algo que yo no 
 

experimentaría jamás, y Fernando no quería adoptar. 
 

Él solo deseaba tener hijos biológicos, supongo que porque él si podía tenerlos algún día, 
 

y debía estar esperando mi defunción o algo parecido. 
 


 

Tal vez a eso se debiera su actitud. A que quería que me fuera de la casa, andando o bien 
 

suicidándome. Pero que saliera de su vida. Y por eso me la estaba destrozando. 
 

Aunque no parecía un hombre tan maquiavélico. A pesar de que siendo arquitecto 
 

diseñaba planos. Y al igual que hacia planos, también podía hacer “planes”. 
 

Aunque no me cuadraba que me pagara a un psiquiatra. O tal vez llegó a pensar que 
 

mediante terapia lograría descubrir que mi vida era una detestable penitencia y que tenía 
 

que irme de allí como fuera… 
 

Eso es algo que nunca llegué a saber en realidad. Si su actitud fue a propósito o fue una 
 

reacción natural de asco que cogió, ante algo que yo le había negado injustamente. 
 


 

- Lo realmente impactante María – me dijo Andrea recogiéndose el pelo – es que no 
 

le digas que NO a tu marido. No tienes ninguna obligación de tener relaciones 
 

sexuales con él. Eso es lo incomprensible… 
 

- En eso estoy de acuerdo con Andrea – se apuntó Catalina con cierta convicción en 
 

su voz – si no le amas, no deberías hacer con él un acto que implica amor. 
 

- Amor o placer sexual – gruñó Andrea. 
 

- Sabes que eso del placer sexual no es algo que comparto – se indignó Catalina. 
 

- No empecéis – les dije a las dos comenzando a agobiarme por el derrotero de la 
 

conversación – cada una hace las cosas según sus creencias. Yo me casé creyendo 
 

en el matrimonio, y juré amar a Fernando pese a cualquier circunstancia. 
 

- No me hagas reír María – respondió Andrea mientras Catalina asentía con la 
 

cabeza – es la estupidez más grande que he oído en toda mi vida. Hasta Catalina 
 

está de acuerdo. Y eso que bien sabes que somos el día y la noche. Ella es una 
 

santona puritana y yo…bueno, a mí ya me conocéis. 
 

- No soy ninguna santona con Antonio. Solo que no os explico los detalles de mi 
 

vida matrimonial. Eso es todo. 
 

- Bueno, no es de eso de lo que te hablo cariño – le respondió Andrea con 
 

condescendencia. 
 


 

Tenía dos amigas que discrepaban acerca de cómo vivir el amor y la sexualidad, pero 
 

ambas estaban de acuerdo en que mi vida con Fernando no era una relación. Era un 
 

desastre, una prisión. 
 

Que mi marido para Catalina, era mucho peor que Javi, el novio de Andrea quien se iba 
 

con cualquier mujer de piernas largas hasta que se hartaba y volvía con ella. 
 

Y Andrea estaba convencida de que Antonio, el marido de Catalina, quien era un hipócrita 
 

infiel las veinticuatro horas del día y la noche si podía, era mucho mejor que Fernando. 
 

Desde luego ninguna de ellas estaba con botes de pastillas en las manos, pensando en irse 
 

a toda prisa de este mundo. 
 

Ambas tenían ilusiones y proyectos, aunque Andrea viniera hecha unos zorros porque su 
 

novio acabara de conocer a otra mujer. 
 

Ella tampoco perdía el tiempo cuando eso ocurría, ya procuraba conocer a algún guapetón 
 

con quien consolarse. No se sentía entonces una víctima. Se limitaba a vivir lo mejor que 
 

podía amargándose lo menos posible. 
 


 


 


 

Capítulo 2 
 


 

La conversación clave que oí dando un giro a toda mi vida fue una noche en la cocina 
 

mientras cenábamos: 
 

- No entiendo cómo puedes quedarte aquí parado viendo como la inútil de tu mujer 
 

se echa a perder. ¿Para qué le pagas tanto dinero a ese psicólogo? – comentaba mi 
 

suegra – ¿no te das cuenta de que no haces más que tirar el dinero? Hace dos años 
 

que va y no ha hecho un solo avance. Yo diría incluso que va a peor. ¿Tú qué 
 

opinas? 
 


 

Fernando guardaba silencio. En su rostro no se denotaba ninguna expresión de interés 
 

alguno. Ni siquiera estaba agobiado por la conversación. Simplemente ponía el piloto 
 

automático y desconectaba. 
 

- Pero ¿por qué te quedas ahí callado? Haz algo o vamos a seguir así el resto de 
 

nuestra vida. 
 


 

¡Dios mío! Estaba hablando en plural. La grandiosa suegra se incluía en todo el meollo de 
 

la cuestión. Ella formaba parte de aquel clan. Era un verdadero trío en el que yo contaba 
 

menos que cero. 
 

Esa chispa de terror que infundió en mí aquella mujer, fue mi salvación, pero no lo supe 
 

hasta mucho después. 
 

Esa noche me quedé en el ordenador e hice algo diferente a lo que llevaba haciendo todos 
 

esos años. 
 

Me encantaba la fotografía, y el gran sueño que había tenido toda mi vida era el de llegar a 
 

ser algún día una gran fotógrafa. 
 

Pero al conocer a Fernando, cambié mi sueño por el suyo, y me apunté a su rollo de querer 
 

convertirme en madre, abandonando por completo todas mis aspiraciones. 
 

Y no era un mal sueño el suyo. Pero no debí abandonar el mío. 
 

Al oír a mi suegra y ver la condena que me esperaba, decidí abrirme un perfil para 
 

fotógrafos en una red social e ir adquiriendo amistades que tuvieran esas mismas 
 

aficiones. 
 

No tenía nada que perder. Ya estaba perdida. 
 

Poco a poco fui agregando a gente hasta llegar a tener miles de amigos. 
 

Entre todos ellos encontré a Luis, quien fue uno de los muchos hombres que me habló. 
 

Pero él era diferente. Tenía una magia especial que se transmitía a través de las letras. 
 


 

Tras una larga charla sobre las maravillas de la fotografía, abrí rápidamente su perfil para 
 

saber más acerca de él y me percaté de que era de Chile. 
 

Bueno, vivía algo lejos de España, pero eso no impedía que pudiéramos compartir nuestra 
 

gran afición. 
 

Le sentía muy cercano a pesar de tenerle a miles de kilómetros. 
 

La comunicación era tan instantánea con él, como con la vecina de al lado. 
 

Nos llevábamos una diferencia de edad de diez años. Yo tenía treinta y el cuarenta. Eso 
 

explicaba su madurez a la hora de hablarme y de aconsejarme siempre sobre temas 
 

profesionales. No profundizamos en asuntos personales hasta algunas semanas más 
 

tarde… 
 

- ¿qué es lo que te pasa María? Sé que tienes problemas. Se nota en tu forma de 
 

expresarte. Es como si quisieras cosas que vieras inalcanzables. Me da la sensación 
 

de que te hubieras rendido y no creyeras que la vida puede ser maravillosa. 
 

- No creo que la vida pueda ser maravillosa. Creo que no tiene sentido vivir. No 
 

entiendo porque estoy aquí. No tengo destino. Estoy condenada. 
 

- ¿Cómo puede ser que alguien como tú pueda estar condenada? Tú eres una persona 
 

increíble. Un ser mágico me atrevería a decir. 
 

- ¿mágico? No puedo tener hijos. No sirvo ni para eso. Siempre he sido 
 

insignificante. No he destacado en nada. No hay nada que sepa hacer bien; nada en 
 

absoluto. 
 

- Tener hijos no es una obligación. A mí siempre me hubiera gustado tener un hijo, 
 

sobre todo que hubiera sido una niña muy cariñosa. Solía tener eso en mente hace 
 

unos años. Pero no se dio esa circunstancia. No conocí a ninguna mujer con la que 
 

pudiera comprometerme y casarme. Tu eres buena con la fotografía, aplícate a ello 
 

y olvida lo de ser madre. Yo ya me olvidé de ser padre hace varios años, y soy feliz 
 

siendo dueño de mi vida. 
 

- Ya no sé si soy buena con la fotografía. Hace tanto tiempo que no me dedico a 
 

ello… y han cambiado tanto las tecnologías, que dudo que pudiera estar a la altura. 
 

- Bueno, eso se arregla con un cursillo tecnológico. El arte y la imaginación los 
 

tienes que poner tú, y yo creo en ti. Creo que tienes talento. Estoy convencido de 
 

que eres grande María. Ojala llegues a verlo tú también. 
 


 

Algo se removió dentro de mí aquel día. Una fuerza que no conocía nació en mí a la vez 
 

que el amor. 
 

Empecé a necesitar hablar con Luis todos los días. Él era capaz de ver mi alma. Veía a la 
 

niña interior de la que tanto me hablaba el psicólogo, a la que tenía totalmente 
 

abandonada. 
 

Realmente había ocurrido un milagro en mi vida. Un chispazo de luz se encendió en mí, y 
 

fue creciendo día a día. 
 

No tuve en cuenta que él vivía en la otra parte del mundo. Me dejé llevar por el amor y el 
 

corazón, y me dio igual lo que la mente intentaba decirme sobre que era una auténtica 
 

locura. 
 

Era la luz que alumbraba mi camino…lo sentía como un destino. Como si siempre le 
 

hubiera estado esperando y por fin nos hubiéramos reencontrado, a pesar de las 
 

dificultosas circunstancias. 
 

- María, no quiero que aceleres nada. Ve a tu ritmo. Pero ve con cuidado por favor. 
 

Si vas a dejar a tu marido, se cauta. No quiero que te haga daño – me escribió 
 

preocupado. 
 

- ¿Fernando? ¿hacerme daño? Creo que está deseando que desaparezca de su vida 
 

para volverse a casar y tener por fin la familia que desea. Está atado a mí porque en 
 

su mente tradicional no cabe el abandonar a su mujer. Pero si yo le dejara, sería el 
 

hombre más feliz de la tierra. 
 

- ¿Y por qué no lo has hecho? 
 

- Supongo que por adoctrinamiento. Llevo toda una vida con Fernando. Mis padres 
 

se separaron y no quería caer en ese mismo error. Además, no creí que nadie se 
 

pudiera fijar en mí nunca. 
 

- Pero María tú lo eres TODO para mí. Eres encantadora. Tienes que empezar a 
 

creer en ti misma. 
 

- Tú también lo eres todo para mi Luis. Hablaré con mi madre para saber si puedo ir 
 

a vivir con ella y dejaré a Fernando para que viva felizmente con su madre y con su 
 

nueva mujer procreadora. 
 

- ¿Te puedo hacer una pregunta personal? 
 

- Si, dime – pregunté con curiosidad. 
 

- ¿Te acuestas con tu marido todavía? 
 

- Ahhh…. Verás … ese tema es mejor no hablarlo. Es complicado. 
 

- ¿Por qué es complicado? Es que por más que lo intento no me puedo sacar esa idea 
 

de la cabeza 
 

- Mira Luis. Hace años que el acto sexual es algo insatisfactorio para mí. Me he 
 

vuelto un robot. Una máquina. Así es que en realidad yo no me acuesto con mi 
 

marido. Solo lo hace mi cuerpo, y este no siente nada más que ganas de que sea 
 

rápido. 
 

- Entiendo. Perdona, no debería haberme entrometido en eso. Pero no puedo evitar 
 

sentirme celoso. No puedo ni pensar que otro hombre te esta… bueno mejor 
 

dejemos el tema, no quiero ser grosero con mi vocabulario. 
 

- ¡No está nada! ¡Menos que nada! Siento lo mismo que si me diera una bofetada 
 

cada vez que me toca. Solo que la preferiría mil veces. Preferiría un golpe suyo que 
 

su tacto sin ningún amor ni sentido para mí. 
 

- Espero que todo te salga bien, María. Te has vuelto imprescindible para mí. Te 
 

quiero. 
 


 

Mi madre me acogió en su casa, y a medida que iban pasando los días, aquel sentimiento 
 

de claustrofobia cambió. 
 

Cada día estaba más enamorada de Luis, cosa que mi madre no entendía. 
 

No comprendía como a través del teléfono, ya fuera por voz o por video conferencia, 
 

podía enamorarme de alguien. Ella pensaba que todo eso era virtual, y que nada era real. 
 

Fue algo muy duro de explicar. 
 

Si no lo hubiera vivido yo misma, para ser sincera, tampoco lo hubiera comprendido. 
 

No le hubiera dado la oportunidad de mi empatía, a ninguna de mis amigas en el caso de 
 

que les hubiese ocurrido a ellas. 
 

Tenía que tomar nota de eso y sacar una gran lección: SI NO LO ESTAS VIVIENDO, NO 
 

LO COMPRENDES. ENTONCES CALLATE. 
 

Esa era mi lección. Una lección me perseguiría durante largo tiempo por allí donde fuera. 
 


 

La primera vez que oí a Luis por teléfono me dijo que yo tenía acento. Y tuvimos una 
 

discusión algo graciosa. 
 

- ¿Qué yo tengo acento? – le dije 
 

- Si. Ese acento es precioso, y muy gracioso también. 
 

- No, no, no. Jajaja. Tú eres el que tiene acento. 
 

- No. Yo hablo normal. Eres tú la que habla raro 
 

- Pero bueno – le comente entre risas – se supone que la lengua oficial de ambos se 
 

llama español. Y que yo sepa esa palabra viene de España. La española soy yo. Por 
 

lo tanto…quien tiene acento eres tú. 
 


 

Fue bonito oír por primera vez su voz. Pero lo que realmente me impactó, fue cuando le vi 
 

por la pantalla de mi teléfono. 
 

Ya le había visto en fotos, pero en ellas no salían sus movimientos, ni se veía cuando me 
 

miraba directamente a los ojos. 
 

Me quedé totalmente prendada de él. 
 

Y empezamos a comunicarnos mucho de esta manera, pero sobre todo… lo seguimos 
 

haciendo por escrito. 
 


 

Mi marido efectivamente me miró a la cara por primera vez en años, cuando le dije que 
 

me iba. Procuré que su madre no estuviera delante para que no se entrometiera más de lo 
 

que ya lo había hecho. 
 

Y Fernando se dignó incluso a hablarme. 
 

- ¿estás segura? – me preguntó con cierto brillo en los ojos. 
 

- Si. Del todo – le respondí con la energía potente, provocada por una frustración de 
 

hacía dos años. 
 

- Bien. Te ayudaré a hacer las maletas. 
 


 

Me senté en la cama, y como estaba hecho todo un poseso de emoción, no se dio cuenta de 
 

que no estaba colaborando lo más mínimo. 
 

Dejé que todo el trabajo lo hiciera él. Era lo menos que podía hacer después de otorgarme 
 

tanto tiempo de sufrimiento. 
 

Cada prenda que iba introduciendo en la maleta, me provocaba un subidón de adrenalina. 
 

No sólo era él quien brillaba de felicidad. 
 

No me podía creer que todos mis problemas se debieran a que estaba atrapada en una vida 
 

que creí única. No vi otro horizonte. Jamás imaginé que existiera otra realidad diferente de 
 

la que estaba viviendo. 
 

Es increíble ver como te puedes quedar dentro de un laberinto sin salida día tras día, y 
 

jamás descubrir que estás en un laberinto. Sólo sabes que no te encuentras bien. 
 

Nunca habrá nada en el mundo que yo pueda hacer para compensar el amor tan intenso 
 

que me dio Luis en aquel momento crucial de mi vida. 
 

Fue tan fuerte que me hizo saltar de una realidad a otra y ver lo que estaba ocurriendo. 
 

Tantos años de terapia…y lo que único que necesitaba para mi recuperación, mi médico 
 

me lo podía haber dicho en dos minutos: 
 

“Mira María, estás viviendo una mierda de vida. 
 

Tienes un marido que no te quiere y que solo piensa en si mismo, con la enfermiza 
 

obsesión de tener un hijo. 
 

Mientras tanto tienes a tu suegra pegada a tu culo viviendo contigo, cuando debería estar 
 

en su casa y venir de visita con mucho respeto, porque viene a introducirse en una zona en 
 

donde tienes tu intimidad, por lo tanto te pertenece a ti, pero nunca a ella. 
 

Una buena vida hubiera sido que Fernando hubiera optado por la adopción y que te 
 

hubiese dicho que te amaba de tal manera, que su sueño de ser padre biológico quedaba 
 

olvidado con tal de tenerte a ti. 
 

Y a su mamaíta explicarle que para cualquier evento en el que tú estuvieras implicada, 
 

tenía que hablarlo antes contigo, y ponerla así en su lugar”. 
 

Fin. 
 


 

Con unas pocas frases me hubiera ahorrado años de sufrimientos inútiles. 
 

Pero parece ser que fue la vida misma. La vida mágica en la que nadie creía la que tuvo 
 

que avisarme de que ya estaba bien. Ya había llegado al límite de lo que se podía tolerar. 
 

Era el momento de empezar a vivir. Pero no a vivir de nuevo, porque eso implicaría volver 
 

a ser la ingenua que era antes de casarme con Fernando, sino a vivir de verdad, con mucha 
 

fuerza, confianza y aspiraciones personales con la seguridad de que todo lo que 
 

emprendiera, iba a tener resultados óptimos. 
 


 

Era un desastre con mi cuerpo. Fernando era quien lo controlaba siempre. 
 

A veces tenía retrasos que duraban varios meses en los que yo ni me había percatado, pero 
 

Fernando sí. Y él ya se emocionaba porque creía que estaba embarazada, hasta que dejó de 
 

hacerlo y supo que se debía a que tenía desarreglos hormonales. 
 

Ahora todo eso dejaría de suceder. Mi cuerpo era mío, y de nadie más. Y mi mente y mi 
 

alma también eran mías. 
 

Sólo con tener esos pensamientos de liberación; de libertad absoluta, me sentía volar. 
 

No podía parar de preguntarme como aquella realidad con Fernando y su madre durante 
 

tantos años, me había succionado de tal forma que me pareció lo más natural del mundo. 
 

Cualquier otra cosa habría sido extraña en aquel momento. Y la única respuesta que podía 
 

imaginar era que fueron muchos, muchísimos años los que pasé con aquellas mentes. Con 
 

esos puntos de vista y esas creencias. 
 

La gente no solía profundizar sobre sus sentimientos. Siempre se quedaba en la superficie 
 

dando consejos pero desde una perspectiva de incomprensión, y eso no servía para nada. 
 


 


 


 

Capitulo 3 
 


 

Pasaron varios meses desde que me separé, y mi historia con Luis cada vez iba a más y el 
 

amor que sentía por él no lo había experimentado jamás. 
 

El creía firmemente en mí, y mi autoestima subió bastante gracias a eso. 
 

Sólo hacía falta que yo misma creyera en lo que decía. 
 

Que aquellas palabras penetraran en mí para identificarme con ellas, y dejar de sentir que 
 

se las estuviera diciendo a otra persona, o que tuviera una idea totalmente equivocada de 
 

mí, y que no me conociera realmente. 
 

En ningún momento me plantee que quien tuviera una visión distorsionada de quien era 
 

pudiera ser yo misma. 
 

Estaba tan segura de quien era… O sea nadie. 
 

Para cualquier halago llevaba una especie de impermeable, donde me resbalaba todo. Sin 
 

embargo para lo malo, era una verdadera esponja. 
 

Eso sí que lo creía profundamente. 
 

Cuando se mencionaba la palabra “fracaso” ahí era donde encontraba mi verdadera 
 

identidad. 
 

Sin embargo la palabra “éxito” me parecía lejana, pero era real para los que así habían 
 

nacido; exitosos… 
 

Poco sabía yo de que ser éxito o fracaso eran sustantivos que elegía yo, y no los demás. 
 

Los demás deberían tener el suficiente trabajo, para encauzar sus vidas como para 
 

dedicarse a molestar a los de su alrededor. 
 

Y si no era así, lastima de ellos. Poca vida propia e interior poseían entonces. 
 

Tenía gracia ver como enfocaban el éxito las diferentes personas que me rodeaban. 
 


 

Mi madre me consideraba exitosa si conseguía hacer que la casa permaneciera impecable. 
 

Poco le importaba todo lo demás. 
 

Le hubiera encantado que ganara un buen sueldo, pero su fijación era la casa. Decía que si 
 

estaba en orden, mi cabeza también lo estaría. Y no me dejaba en paz en este aspecto. Y la 
 

casa era enorme, jamás podría terminar de trabajar en ella. 
 

Me perseguía constantemente para que pusiera lavadoras, para que fregara, hiciera camas 
 

y un montón de cosas que había que hacer. 
 

Pero no podía basar mi vida en todo eso. 
 

Sabía que mi punto de atención no debía estar solo en el orden y en hacer de cocinitas. La 
 

casa debía arreglarse en un periquete, para intentar convertirme en lo que verdaderamente 
 

era, que solamente Luis parecía saber. 
 


 

Mi padre en cambio veía el triunfo totalmente distinto. Para él consistía en estar fuera de 
 

casa y tener un trabajo de lo que fuera. Me gustara o no. Eso no importaba. Lo importante 
 

era estar en el mundo laboral, porque si no… me consideraba un absoluto desastre. Una 
 

vaga sin remedio. 
 

Era imposible hacerle entrar en razón sobre que las cosas imposibles, los sueños, aquello 
 

para lo que has nacido y tienes destreza, puedes llevarlo a cabo. 
 

Decía que eso eran tonterías, distracciones para no enfrentarse al mundo real. 
 

Sin embargo debo decir, que estaba pagándome las caras sesiones con el psicólogo que 
 

antes me pagaba Fernando. 
 

La razón era que su gran ilusión hubiera sido que hubiera estado lo suficientemente 
 

capacitada para llevar “una vida normal” y entrar en el mundo laboral en vez de ser una 
 

inútil, coincidiendo totalmente con el pensamiento de mi suegra. 
 

Y realmente, pensé que lo era, una fracasada total, porque era incapaz de ser como los 
 

demás y concentrarme en una jornada de ocho horas como todo el mundo. 
 

Pero ocho horas haciendo ¿qué? No estaba cualificada para hacer nada. 
 

Por más que le daba vueltas no conseguía visualizarme en ningún lugar. 
 

No encajaba en ningún sitio. 
 

Y mis sueños eran tan descabellados, que no me atrevía ni pensar en ellos. 
 

Por lo tanto, había que asumir una realidad en la que era una auténtica inepta. Una 
 

incompetente de pies a cabeza. No apta. 
 

Miraba a los dentistas, felices de hacer lo que hacían. 
 

A los fontaneros concentrados con su trabajo, suponiendo que estando bien. Por lo menos 
 

no parecían malhumorados. 
 

El transportista que nos trajo el libro que pidió mi madre por internet no parecía pasarlo 
 

mal. Tampoco es que diera saltos de felicidad, ni que tuviera una sonrisa radiante de oreja 
 

a oreja, pero estaba activo, con energía. 
 

Pero lo mío era lo mismo que intentar convertirme en una gran cantante…Un sueño de 
 

locos. Ser una fotógrafa de élite… ¡por favor! 
 


 

Por eso siempre viví con mi madre. Porque con el tema de los sueños era neutra. Ella decía 
 

que si podía hacerlo que lo intentara. 
 

No es que me dijera que pudiera lograrlo, y que era poseedora de grandes aptitudes para 
 

ello, pero tampoco me negaba esa oportunidad. Simplemente, quería ver orden a su 
 

alrededor. Limpieza, y después, ya hablaríamos de sueños, trabajos y de lo que fuera. 
 


 

Y hablo de mis padres porque de ellos saqué mis creencias, y me opuse todo lo que pude 
 

durante mi juventud hasta que me rendí, y empecé a caer en depresiones porque no me 
 

adaptaba al mundo “real” del que me estaban hablando y dando a escoger. No había nada 
 

que escoger para mí. 
 

Y en ese momento me encontraba en la calle. Separada de Fernando y sin ingresos de 
 

ningún tipo, con lo cual volvía a depender de la opinión de mis padres, a pesar de tener 
 

treinta años. 
 

La edad importaba poco. Era la situación la que mandaba. Sin libertad financiera, debía 
 

tragar muchas cosas. 
 

Casi tantas como cuando era joven. Salvo las horas de llegada, por supuesto. 
 

Me hubiera ido a la calle de indigente si eso hubiera sucedido, antes que pasar por esa 
 

vergüenza. O a casa de Andrea por un tiempo y trabajando de cualquier cosa, como bien 
 

proponía mi padre, si es que lo conseguía, ya que el trabajo tampoco es que se fuera 
 

ofreciendo por las calles, me tenían que aceptar. 
 


 

Luis en cambio me decía que aprovechara todos los ratos que pudiera para dedicárselo a la 
 

fotografía, porque era en la pasión donde radicaba el verdadero éxito. Era la única forma 
 

autentica de vivir. Que asumiera riesgos. Que todo valía la pena, con tal de conseguir ese 
 

objetivo. 
 


 

Así que ya sabía lo que tenía que hacer: a limpiar mi casa y a pulirla al máximo, y que mi 
 

madre no me viera con el ordenador retocando las fotografías que iba haciendo, en vez de 
 

estar limpiando. Puesto que la casa era muy grande y siempre había algo que hacer en ella. 
 

El trabajo no se terminaba nunca y estar sentada era sinónimo de hacer el vago. 
 


 

Luis hacia fotografías para un periódico local de su ciudad, y le apasionaba su trabajo. 
 

Hacia solo dos años que había llegado a conseguir su éxito personal. 
 

Antes estuvo de contable en una empresa de construcción, y aunque ganaba un poco más y 
 

tenía muchas horas muertas, se estaba consumiendo a si mismo. 
 

Decía que vendía su tiempo. Lo más valioso que poseía un ser humano, porque nacíamos 
 

con un reloj que era un temporizador con una cuenta hacia atrás, y acabado ese 
 

tiempo…todo habría terminado. Y lo importante sería qué se habría hecho con ese tiempo. 
 

Tuve una conversación por internet que fue muy relevante para mí. 
 

- Lo que no entiendo María, es que si ahora dispones de tiempo mientras no te sale 
 

trabajo de “cualquier cosa”, no lo aprovechas al máximo para enfocarte 
 

únicamente en aquello para lo que has nacido. Aunque tú no lo sepas, puedes 
 

aportar un bien a la humanidad con tu don personal. 
 

- Tengo dudas al respecto. No sé si lo conseguiré. Dudo en que pueda ganarme la 
 

vida haciendo fotografías. Hay mucha competencia; demasiadas personas buenas 
 

que no pueden dedicarse a ello y lo dejan como una afición y optan por otra cosa 
 

para poder subsistir. 
 

- Deja a la otra gente. No puedes tener esta mente de perdedora. Así no vas a hacer 
 

nada. No te rindas. Yo no lo he hecho. Todavía no he terminado con la fotografía. 
 

Lo que estoy haciendo. Lo de las fotos para el periódico, solo es un puente para 
 

llevarme a otro lugar, pero no he finalizado con mi sueño. 
 

- Pero si lo que tú tienes… uy, no sabes lo que daría yo por hacer lo que tú haces… 
 

- Bien. Por algo se empieza. Ya admiras algo que te motiva, aunque ya te digo que 
 

no es suficiente. Yo busco la grandeza, porque ese es mi estado interior y también 
 

debería ser el tuyo. 
 

- Pero es que tú eres grande. Lo veo. Lo siento. Eres un hombre muy especial. No 
 

eres como los demás y tienes el triunfo asegurado. 
 

- ¿Te estás escuchando María? Ya no me estás hablando de las limitaciones de la 
 

fotografía, sino de las limitaciones del carácter. Eso se puede cambiar muy 
 

fácilmente cambiando tus creencias. Porque el potencial lo tienes todo. Pero ese 
 

concepto tonto que tienes de ti misma no te deja ver más allá. 
 

- Tendría que conseguir algo. Algún logro para demostrar que valgo algo. Mientras 
 

siga sin trabajo viviendo bajo el techo de mi madre, dependiendo de que mi padre 
 

me pague a un psicólogo que me mantenga estable, poco buen concepto voy a 
 

coger de mí. 
 

- No, no y no. Eso no funciona así. Primero tienes que creer en ti misma, ir a por tu 
 

sueño. Luego vienen los resultados. No puedes invertir las cosas. El sueño no 
 

vendrá hacia ti, si no consigues coger esa fuerza interior que mande a todo el 
 

mundo donde no brilla el sol, mientras tú estás convencida de que puedes 
 

conseguir lo más grande que tu mente pueda soñar. Incluso, a veces la vida te 
 

sorprende y te premia con más. No sería la primera vez que lo veo. Deberías hacer 
 

lecturas constructivas. Lee a aquellos autores que se han realizado a pesar de que el 
 

mundo les decía que iban equivocados. Edison, H. Ford, Einstein y muchos más. 
 

Tienes que sacar fuerzas y dejar de escuchar al mundo y escucharte a ti misma. 
 

- ¿pero tú no trabajas ocho horas laborales? 
 

- A mí me pagan por trabajos. Te diré una cosa muy importante María y espero que 
 

nunca la olvides, pues es de las cosas más útiles en la vida: vale más una hora 
 

empleada con astucia, inteligencia, concentración, que diez horas de dura jornada. 
 

Esa hora te aportará muchísimo más. Lo más importante no es trabajar duro, sino 
 

pensar mucho. Y esos pensamientos te ahorrarán esfuerzo, tiempo y te aportarán 
 

más dinero y éxito; diciéndote incluso que harás un bien mejor al mundo. Por 
 

eso…aprovecha el tiempo en el que tu madre no te vigila para poner todo tu 
 

empeño en sacar lo mejor de ti, sabiendo que pones todos los sentidos en ello. 
 

Toda tu atención. 
 


 

Luis era de los hombres que no se dejaban abatir. Su lema era “piensa siempre en 
 

positivo”. Cualquier situación negativa o la cambiaba en positiva o bien, la dejaba marchar 
 

sin más. 
 

Me dijo en una conversación que muchas mujeres habían pasado por su vida, pero que 
 

jamás se había dejado vencer por el sufrimiento. Las dejaba marchar y en su mente surgían 
 

nuevos retos. 
 

Yo me preguntaba si sería una más de esas a las que dejaría en el olvido, para después 
 

pasar a tener una vida más feliz. Al menos ese era el mensaje que me estaba dando. 
 


 

Decidimos que yo iría a verle en Febrero. Para entonces ya llevaríamos medio año juntos. 
 

Bueno juntos, como pareja cibernética, pero al fin y al cabo como pareja. 
 

Su empresa le regaló unos bonos para un viaje a Europa por un trabajo que le realizó a un 
 

hombre muy rico que le solicitó un libro de fotografías, basado en una colección de fotos a 
 

retocar que guardó a lo largo de toda su vida. 
 

Fue un trabajo extremadamente laborioso. 
 

Este hombre se quedó tan contento que le dio a su jefe una buena cantidad de dinero, 
 

aparte de unos bonos de viajes para viajar por el mundo entero, ya que era el dueño de una 
 

importante compañía aérea. 
 

Y a Luis, en vez de pagarle un extra de dinero le dieron uno de los bonos como 
 

compensación, aunque no sabía cuándo podía utilizarlo, porque su fecha de caducidad era 
 

para un año. 
 

Nadie en realidad quería viajar solo tan lejos, ni siquiera él. Porque los bonos eran para 
 

una persona de ida y vuelta. El jefe no era muy dadivoso… 
 

Lo vio una providencia del destino y decidimos que yo lo podría utilizar en Febrero, que 
 

era cuando él tenía vacaciones. 
 


 

Cuando le hablé a mi madre de ello puso el grito en el cielo. 
 

- ¿Cómo vas a irte a la otra parte del mundo con un hombre que ni siquiera conoces? 
 

Podría pasarte cualquier cosa. No lo veo una buena idea. Creo que es una auténtica 
 

locura. No me convence esto de te vayas a América a conocer a un hombre extraño 
 

de internet. Hay una cantidad de timos impresionante en este mundillo. No te fíes 
 

María. Por favor, no seas tonta. 
 

- Conozco a Luis mama – le dije ciertamente exaltada – es imposible que este 
 

hombre me falle. Es un hombre práctico e incluso bastante espiritual. Y no quiere 
 

nada de mí. No soy una chica de dieciocho años a la que se le pueda sacar partido. 
 

- No me gusta. Estas bajo terapia psicológica. Hablaremos con el psicólogo y le 
 

preguntaremos que opina de todo esto. Quiero saber si estas preparada para irte a la 
 

otra parte del mundo sola. ¡Madre mía, cruzar todo el Atlántico!. Si al menos 
 

viviera en Europa. Porque si te pasa algo, será muy difícil que pueda ayudarte 
 

desde tan lejos. 
 


 

Si mi madre supiera las veces que he estado a punto de morir viviendo a diez kilómetros 
 

de su casa… se quedaría de piedra. 
 

Mi vida corría más peligro en España que en América. De eso no había ninguna duda. Y 
 

eso el psicólogo lo sabía bien, aunque debido a su secreto profesional, no podía revelarlo 
 

directamente. 
 


 

Cuando llegamos a la consulta del médico, mi madre y yo le dimos la mano. A penas mi 
 

culo había tocado el asiento cuando se lo solté todo de golpe: 
 

- Ya sabe bien que estoy saliendo con aquel hombre que le expliqué por internet, y 
 

que desde entonces me encuentro mejor. Pues me ha invitado a pasar con él dos 
 

semanas a su país. 
 

Sé que mi madre me está pagando el sustento, pero a pesar de eso tengo treinta 
 

años y no pienso pedir permiso para irme. Lo haré, me marcharé pese a cualquier 
 

opinión, porque no tengo que pagar nada, ni le ocasiono gastos a nadie. Así es que 
 

aunque diga que no… me voy a ir igualmente. Eso es algo que no es negociable 
 

para mí. 
 

- Primeramente tranquilízate – me pidió el médico suspirando – yo todavía no he 
 

dicho nada. Si quieres irte no veo el motivo por el cual no debas hacerlo. 
 


 

El corazón empezó a latirme con una felicidad tremenda. 
 

Le hubiera besado, pero no lo hice, porque lo hubiera considerado un síntoma de 
 

inestabilidad probablemente, no lo sé, pero por si acaso, mejor no liarla. 
 

Mi madre se quedó a cuadros, atónita. Pero la opinión de este hombre era clave para ella. 
 


 

- Pero su padre – empezó a insinuar ella en voz muy baja – va a armar mucho lio 
 

cuando se entere, y toda la familia se pondrá en mi contra. 
 

- No sé de qué me está usted hablando señora. La salud mental de su hija hace 
 

tiempo que está estable. Puede hacer este viaje perfectamente y ya es mayor de 
 

edad como para preocuparse por opiniones ajenas. 
 


 

Siiiiii. “Así se habla” pensé yo con ganas de hacer un gesto de triunfo con el puño. Pero 
 

me mantuve bien callada sin poder evitar marcarme una de mis mejores sonrisas. Y es que 
 

no era para menos. 
 


 

- Entonces es mejor que no lo empecemos a decir o se armara lio. Ya lo diremos a la 
 

vuelta – me dijo mi madre. 
 

- Me parece bien – le dije sin pensar demasiado en ello. Yo solo me imaginaba 
 

volando hacia Luis. 
 


 

El médico sin embargo ponía cara de alucinado. No entendía nada de eso de los permisos 
 

que yo tenía que pedir, ni de clanes familiares de padre, tíos y primos, a los que se refería 
 

mi madre. Solo entendía de estabilidad o inestabilidad. 
 

Todo lo demás como el secretismo que planteaba mi madre y del que yo estuve de 
 

acuerdo, él lo vio una locura, una payasada. Se lo vi en sus ojos. Fue como si estuviera 
 

contemplando una escena de la película “El Padrino”. 
 

Algo pasado de moda para los tiempos en los que vivíamos, donde lo que precisamente se 
 

estaba intentando abolir era el control ajeno y el machismo… 
 

Y todo eso por el dinero. El maldito dinero que lo cubría todo como un manto de realidad, 
 

estabilidad, personalidad y logro. 
 


 

Tenía que hacer algo. Pensar como bien decía Luis. Gestionar bien el tiempo y obtener el 
 

dinero necesario no necesariamente para vivir como una marquesa. Era más que suficiente 
 

tenerlo para no molestar a nadie y ser por fin libre. 
 

Sí, solo quería el dinero para eso para ser libre. 
 

El tiempo lo quería para entregar mi pasión al mundo. Para ofrecer lo mejor de mí. Eso me 
 

curaría del todo. No necesitaría ir a ningún loquero para que me frenara las ganas de 
 

marcharme de este mundo, porque sentiría por fin que este era mi lugar y no otro. 
 

La pregunta era ¿Cómo podía conseguir todo eso? La teoría era de lo más genial, pero lo 
 

que necesitaba eran hechos. 
 

Luis tenía razón al decir que lo primero de todo era definir lo que quería para poder dirigir 
 

mi atención hacia una meta. 
 

Vale. Mi meta era la fotografía y lograr captar los más increíbles sentimientos con la 
 

cámara. Eso era lo que siempre había soñado. 
 

Enseñar el Amor al mundo mediante la fotografía, mediante las imágenes de las sonrisas, 
 

las caricias y los besos. Pero también necesitaba dinero para ser libre… 
 


 

Capitulo 4 
 


 

Mi hermano se llevaba muy mal con la familia y se peleó con mis padres, porque no 
 

aceptaban su forma de vida, su forma de ser. Y durante tres años, se marchó a vivir a 
 

Holanda y no quiso regresar. 
 

Era una persona que creía en la new age, y llevaba símbolos de la paz, el pelo largo, y 
 

tocaba instrumentos por unas monedas en las calles. 
 

Esto puso de los nervios a mi padre. Fue todo lo contrario a lo que él hubiera querido para 
 

su propio hijo. 
 

Se preguntaba porque no le habría salido un ingeniero, un abogado, un médico… 
 

Tuvieron una discusión algo acalorada, y mi madre le dio la razón a mi padre, porque tenía 
 

miedo de que le pasara algo malo a su hijo, que estaba durmiendo por las calles en tiendas 
 

de campaña y viviendo de la caridad. 
 

Entonces él se enfureció con mi madre porque se sintió traicionado. Nunca se imaginó que 
 

no fuera a apoyarle, porque siempre lo había hecho. 
 

Y sobre todo, le traicionó dándole la razón a mi padre, con el que ella no hacia ningunas 
 

buenas migas. 
 

Conmigo era con la única que se comunicaba. Me mandaba mensajes, pero no quería saber 
 

nada de ningún miembro de la familia. 
 

Se negaba a escuchar cualquier tipo de información acerca de mi madre o mi padre. 
 

Mi madre tuvo un disgusto enorme. En un principio siempre me dio la impresión de que 
 

era su hijo favorito. Siempre le miró diferente a como me miró a mí. 
 

Y no son pensamientos celosos. Son simples observaciones. 
 

En cambio con mi padre eso no ocurría. A pesar de que yo le hubiera decepcionado 
 

profundamente, él me tenía un cariño muy especial. Me quería de verdad. Y eso era lo que 
 

me dificultaba tanto las cosas. 
 

Porque si no hubiera existido un amor tan intenso paternofilial, tampoco me hubiera 
 

tomado su opinión como algo tan personal. 
 


 

Cuando mi hermano se marchó, mi madre me sujetó más fuerte que nunca. Estaba claro 
 

que tenía miedo a perderme también. Y ese fue el motivo de que aquellas pastillas no 
 

hicieran su recorrido por el interior de mi cuerpo el día en el que fui a aquel hotel. Porque 
 

pensé en ella. 
 

Sé muy bien que no hubiera podido soportarlo. Posiblemente se hubiera ido detrás de 
 

mí… 
 


 


 


 

Catalina y Andrea vinieron a casa a escuchar todo de primera mano acerca de mi 
 

prometedor viaje con Luis. 
 

- ¿no tiemblas solo con pensar que te vas a encontrar cara a cara con él? – me 
 

preguntó Catalina. 
 

- Me entra una sensación de adrenalina – le dije – en el sentido temeroso. Me hace 
 

muchísima ilusión, pero tenerle allí, en persona, será un impacto muy fuerte para 
 

mí. 
 

- ¿Y cómo llevas el tema de irte a la cama con él? Solo has estado con Fernando. No 
 

tienes experiencia en absoluto, y según cuentas, Luis ha tenido tantas relaciones 
 

que es incapaz de contarlas – comentó Andrea, como siempre con sus temas 
 

picarones. 
 

- Eso es lo que me da más miedo. Supongo que lo haré mal. Pero tal vez no le 
 

importe si me quiere – le respondí sin estar muy segura de lo que decía. 
 

- Pues claro que no – respondió rápidamente Catalina – ¿qué importancia tiene eso si 
 

hay amor? 
 

- Pues mucha Catalina, mucha – le dijo Andrea alzando la voz. 
 

- Oh no por favor. No empecéis. Siempre estáis igual. Lo mismo caaaaada vez que 
 

quedamos. No comprendo porque no os respetáis la una a la otra – suspiré mientras 
 

hablaba – Está claro que Andrea le da una importancia superlativa al sexo y tú no 
 

Catalina. Para ti es un vehículo de amor. Y eso está muy bien. Pero lo de Andrea 
 

tampoco está mal. Cada una vive las cosas así como las vive. Y discutir me parece 
 

de lo más tonto. 
 

- ¿y tú cómo lo ves? – preguntó Catalina. 
 

- Eso – añadió Andrea – nunca te pronuncias al respecto. ¿tú qué opinas respecto al 
 

tema sexual? 
 

- ¿Yo? No lo sé. Nunca he tenido la oportunidad de disfrutar del amor como el que 
 

tiene Catalina ni de tu instinto sexual Andrea. Con Fernando no he experimentado 
 

nada en absoluto. Creo que esa respuesta os la podré dar cuando vuelva del viaje. 
 

- Pues es un viaje que verdaderamente promete. Hasta me parece algo angustiante – 
 

me suelta Catalina – no soportaría vivir esa tensión. 
 

- Pues yo daría cualquier cosa por una aventura como esa. Es adrenalina al cien por 
 

cien – comentó Andrea estirándose en el sofá de mi casa aprovechando que mi 
 

madre no estaba – Escuchad tías. Esto hay que celebrarlo. Ahora vuelvo. 
 


 

Se levantó rápidamente y al cabo de veinte minutos, se presentó con seis cervezas y dos 
 

botellas de piña colada. 
 

Las cervezas para ella y la piña colada para Catalina y para mí. Porque aunque Catalina se 
 

pareciera a una puritana en todos los sentidos, en lo referente al alcohol, no tenía ningún 
 

tipo de reparo en beberse una botella entera ella sola. 
 


 

- ¿Y después quien conduce para llevaros a vuestra casa? – pregunté alucinando con 
 

esa idea repentina. 
 

- Nadie. Nos quedamos a dormir contigo si no te importa. Tu cama es lo bastante 
 

grande para que durmamos las tres – dijo Andrea esperanzada. 
 

- Está bien. Pero esto de que montemos estas fiestas aquí no le va a hacer gracia a mi 
 

madre. 
 

- Venga ya María. Pareces una niña. Empieza a espabilar y compórtate como una 
 

mujer libre. Olvídate del puto dinero por una vez. Ya verás como todo se solventa 
 

– sonrió Andrea meneando las dos botellas de piña colada para después meter los 
 

cubitos que también había comprado en el congelador junto a las cervezas. 
 


 

Andrea y yo teníamos un pacto importante cuando organizábamos una de esas fiestas, y 
 

era que por mucho que bebiéramos, no le soltaríamos ni una palabra a Catalina sobre su 
 

marido. Bajo ninguna circunstancia. 
 

Si eso sucedía, yo dejaría de volver a hacer cualquier otra fiesta con ella en la vida. 
 


 

Ya llevaba bebida media botella de piña colada y empezaba a ver las cosas con otra 
 

tonalidad. 
 

Andrea no paraba de reírse por cualquier cosa. No tenía ni idea de cuantas cervezas se 
 

habría tomado y Catalina no se quedaba atrás…iba a mi ritmo. 
 


 

- Bueno – empieza a hablar Andrea – ¿Luis y tú durante estos seis meses de estar 
 

separados, habéis llegado a un acuerdo de relación abierta? 
 

- ¿Cómo dices? – le pregunté sin dar crédito a que no hubiera caído en algo tan 
 

obvio antes. 
 

- Te lo pregunto porque me imagino que no pretenderás que Luis se pase seis meses 
 

sin una mujer si puede evitarlo… 
 

Tenía que admitir que la pregunta de Andrea no era ninguna tontería. Era algo a tener en 
 

cuenta. 
 

Si hubiera vivido en mi ciudad ni me lo hubiera planteado, pero en esas extrañas 
 

circunstancias… no sabía ni que pensar ni cómo actuar. Si sentirme celosa o verlo de lo 
 

más normal. No tenía ni idea de si era buena idea planteárselo siquiera. 
 

En fin, se creó un dilema en mi mente, que antes no existía. 
 

Claro, acostumbrada a Fernando, esos dilemas, jamás tuvieron lugar. 
 

Empecé a pensar bastante borrachuza, pero con algo de discernimiento y pensé en que 
 

Luis había estado con tantísimas mujeres, que en realidad… ¿qué importaban unas cuantas 
 

más? Siempre y cuando no se enamorara de ninguna. 
 


 

- Lo que tú tienes que hacer María, es divertirte mientras eres joven – añadió Andrea 
 

sin dejar que le respondiera. 
 

- Creo que ya habéis hablado bastante – dijo Catalina bastante entonada por el color 
 

de sus mejillas – sé que no me tomáis enserio porque os creéis que soy quien no 
 

soy. 
 

Andrea y yo nos miramos a los ojos una a la otra sin entender ni una palabra de lo que 
 

intentaba decir. 
 

- Me habéis tomado por idiota, pero no lo soy. Sé muy bien que Antonio se va con la 
 

primera con la que puede cuando me doy la vuelta. Soy muy consciente de eso. 
 


 

Andrea se atragantó con la cerveza comenzando a toser y a toser, y yo le di golpes en la 
 

espalda hasta que conseguí que se le pasase. 
 

Me hizo un gesto con la mano indicándome que estaba bien, pero ni una palabra salió de 
 

su parlanchina boca. Había enmudecido, al igual que yo, y ambas esperamos a que 
 

Catalina acabara de dar su discurso. 
 

- Yo sé que Antonio me quiere, y eso es lo que me importa. Las tonterias sexuales 
 

que pueda hacer para mí no significan nada. Sin embargo yo hace unos años, sí le 
 

fui infiel de verdad. Conocí a un hombre del que me enamoré desesperadamente y 
 

quise abandonar a Antonio y llevarme conmigo a los niños para irme con él. 
 

- ¿De qué coj…?. Perdón. ¿De qué narices estás hablando Catalina? ¿Te has tomado 
 

un tripi antes de venir aquí? – preguntó Andrea totalmente anonadada a pesar de 
 

que ya llevaba unas cinco cervezas encima. 
 

- ¿Y por qué no nos lo habías contado? – le pregunté yo sin entender su secretismo. 
 

- No es algo de lo que esté orgullosa. Ese hombre me dejó en la estacada, tirada, y 
 

Antonio me acogió de nuevo con todo el amor del mundo, a pesar de que le dije 
 

que me había enamorado de otro y que no volvería nunca. El me aceptó, yo le 
 

acepté a él. Y ese es motivo por el cual, no le juzgo. Porque para juzgarle a él, 
 

tendría que juzgarme primero a mí misma. 
 

- Creo que he comprado poca bebida. Eso es lo que creo. Esa dosis de sinceridad no 
 

me la esperaba Catalina – le comunicó Andrea – no tenía ni idea. Si me lo hubieras 
 

dicho me hubiera ahorrado muchos momentos de tensión que he tenido que 
 

tragarme tontamente. Y opiniones que te he dado que no te han servido para nada. 
 

- Os agradezco vuestro silencio – dijo con coherencia Catalina pero con dificultades 
 

en el habla – pero para mí la verdadera infidelidad no está en el acto sexual, sino 
 

en amar a otro hombre abandonando al que está a tu lado. 
 

Andrea y yo no sabíamos qué decir. Ni la una ni la otra teníamos ni idea de ese tipo de 
 

experiencias. 
 

Por mi parte, abandoné a Fernando, porque no había ningún motivo que me retuviera con 
 

él. 
 

Y Andrea, estaba y no estaba con su novio por una especie de enganche adictivo que había 
 

creado entre el “ahora te quiero, ahora no”. 
 


 

Pero no podíamos dejar de observar a Catalina. Ya nunca la volveríamos a ver de la misma 
 

manera. Todo el concepto que teníamos sobre ella se fue a pique en unos segundos. 
 

Era lógico que hablara maravillas de su marido. No le importaban sus aventuras sexuales, 
 

y la que había traicionado ese amor, según sus convicciones era ella, intentando irse con 
 

otro hombre abandonándolo sin miramientos. 
 

Vaya, vaya…era impresionante comprobar como nunca se llegaba a conocer del todo a las 
 

personas. 
 

Pensé que probablemente se arrepentiría al día siguiente de su declaración de acciones 
 

pasadas, pero también me equivoqué en eso. 
 

Simplemente, no volvió a mencionarlo, y siguió con su inercia de hablarnos de las 
 

maravillas de su marido. Sin embargo, las que habíamos cambiado de punto de vista, 
 

éramos nosotras. 
 

Ya no la veíamos tan santurrona a ella como antes, ni tan salvaje a él. Todo tenía más o 
 

menos su propio equilibrio. Extraño, pero parecía funcionarles bien. 
 

Y Andrea dejó de exaltarse cada vez que Catalina hacia cualquier tipo de comentario sobre 
 

las parejas. 
 


 

Pero yo me quedé inquieta. Al igual que Luis había estado albergando sentimientos 
 

celosos acerca de Fernando cuando estaba con él, yo tampoco podía evitar sentirlos sobre 
 

él. Y eso me creaba malestar. 
 

Y no debería ser así. No tenía ningún sentido eso. Luis llevaba toda una vida llena de 
 

relaciones sexuales, y que siguiera teniéndolas, no alteraría en nada su relación conmigo. 
 

¿O sí?. Lo cierto es que no tenía la más remota idea de cómo sentirme. 
 

Pero estaba tan emocionada contando los meses, los días, las horas que me daba 
 

absolutamente igual todo lo demás. Solo quería verle. Esa era mi meta. 
 


 

El conocer a Luis era un milagro que no podía desaprovechar. No podía dejar de soñar con 
 

ello, ni sacármelo de la cabeza un solo instante. 
 

Pero siempre fui muy respetuosa a la hora de no agobiar. A eso le tenía pánico. 
 

Mi padre me enseñó bien a no hacerlo. 
 

Solía tener amigos bastante pastelosos que nunca parecían marcharse de casa, y cuando 
 

por fin se iban él soltaba un enorme suspiro y se desplomaba sobre el sofá completamente 
 

abatido. 
 

Yo no quería ser como esos plastas. Eso jamás. 
 


 

Pensé mucho sobre la pregunta que me hizo Andrea acerca de que si Luis y yo 
 

manteníamos una relación abierta. 
 

Nunca hablábamos de ello. Hablábamos del deseo sexual que sentíamos el uno por el otro, 
 

pero no hablábamos de nada que pudiéramos hacer libremente en nuestros países mientras 
 

tanto. 
 

Yo daba por sentado que no había nadie en nuestra historia, pero después estuve 
 

meditando sobre el asunto y me di cuenta de que las cosas no eran como yo las presuponía 
 

siempre. No tenían por qué serlo. 
 

Luis me dijo que él siempre sintió un gran impulso sexual por las mujeres. Aunque eso no 
 

era ninguna novedad. Me pregunto qué hombre no. 
 

Pero esa declaración de impetuosidad ya me dio una pista. 
 

Entonces pensé que evidentemente, él podría estar viendo el amor de una forma diferente a 
 

la mía. 
 

Le quería tanto, y sabía que me quería tanto a mí, que no me importó lo más mínimo. Eso 
 

siempre y cuando él tampoco le diera importancia al asunto, claro. 
 

No quise ser directa nunca con él en este aspecto, muy al contrario que él. Quien solía 
 

decirme que no soportaría que me fuera a la cama con alguien más. 
 

Le reafirmé en una conversación por teléfono que tuvimos, que no me importaba con 
 

cuantas mujeres se estuviera acostando, siempre y cuando no se enamorase de ninguna y 
 

me respondió: 
 

- Ah no. Eso si que no. Mi corazón te lo doy a ti. 
 

Ya tenía mi respuesta. Si es necesario que lo explique diré que la respuesta de un hombre 
 

que no mantiene sexuales con otras mujeres es la siguiente: 
 

- No me acuesto con nadie. Ahora solo pienso en ti. 
 

Por ejemplo claro. Aunque esto no significa que no me amase. Solo significa que no sufría 
 

periodos de abstinencia. 
 

Sin embargo yo estuve seis largos meses a pan y agua, aunque eso no era nada comparado 
 

con estar con Fernando. Era la gloria. 
 


 


 


 


 


 

Capitulo 5 (Narrativa omnisciente) 
 


 

La azafata le preguntó a María si prefería pollo o ternera, pero ella estaba ensimismada, 
 

ensoñando en las cosas que le diría Luis. 
 

- Ternera, por favor – dijo rápidamente con la intención de que la dejara seguir con 
 

sus sueños. 
 


 

No podía creer que estuviera dentro del avión y que nadie la hubiera retenido: Ni 
 

Fernando, ni sus padres… 
 

Se sentía LIBRE y muy ilusionada. 
 

Faltaba apenas una hora para llegar, después de realizar varias escalas y del duro trayecto. 
 

Por fin iba a tocar al amor de su vida. 
 

Ya llevaba un buen rato pasando calor, y no tardó en sacarse el polar que llevaba puesto, 
 

dejándose la camiseta que tenía debajo, y fue consciente de que había pasado del invierno 
 

más duro, al verano más caluroso en tan solo unas horas. 
 


 

La azafata iba anunciando los minutos que faltaban para llegar y la temperatura que hacía. 
 

María estaba cada vez más nerviosa. 
 

No sabía cómo le recibiría Luis en el aeropuerto. Si con un efusivo abrazo o con un beso. 
 

Era algo difícil de predecir, aunque hubieran estado hablando de temas de amor y sexo 
 

durante meses ese punto, no lo habían mencionado… 
 

Así que lo dejaba totalmente en sus manos. 
 

La azafata anunció que nadie se moviera de sus asientos, porque estaban a punto de 
 

aterrizar. 
 


 

Luis tenía preparada una enorme maleta para establecerse dos semanas en el aparhotel, 
 

que venía incluído en el viaje, pero antes quiso bajar a la floristería de enfrente de su casa, 
 

y comprarle a María un enorme y florido ramo. El más hermoso de todos. 
 

Llevaba el monedero en una mano y el móvil en la otra; era consciente de que podía llegar 
 

unos minutos tarde, porque le habían surgido imprevistos de último momento, y se 
 

apresuró a cruzar la calle, cuando una moto le dio un golpe en el brazo izquierdo, mientras 
 

el motorista salía disparado. 
 

Un coche le había dado un golpe por detrás y el hombre yacía tumbado en el suelo, y no se 
 

movía. 
 

Luis no sufrió ningún daño, pero del mismo impacto su móvil salió también disparado 
 

unos metros por delante del motorista. 
 

En un acto reflejo, Luis recogió su móvil mientras corría a toda prisa para atender a aquel 
 

chico. 
 

No se movía y nadie se atrevió a tocarlo hasta que llegó la ambulancia y se lo llevó. Aun 
 

respiraba pero estaba totalmente inconsciente. 
 

Cuando Luis reaccionó tras todo lo que había pasado, se dio cuenta de que María, 
 

probablemente haría unos veinte minutos que habría aterrizado si no había retrasos, y se 
 

dispuso a llamarla de inmediato, pero la pantalla del teléfono permanecía negra: ¡No se 
 

encendía! 
 


 

El número de María era español, y muy largo también para que Luis lo recordara, porque 
 

nunca tuvo la necesidad de aprendérselo de memoria. 
 

No tenía sentido pedir prestado un móvil y escribirle a su correo ni a su red social, porque 
 

María no iba a mirarlo; ya les avisaron de que no tendría cobertura de internet con su 
 

teléfono en Chile. Solo podría conectarse con wifi. 
 

La policía empezó a hacerle preguntas sobre el accidente, como testigo presencial, pero él 
 

dijo que prácticamente no había visto nada, iba distraído cuando ocurrió. 
 

Les avisó de que tenía que marcharse a toda prisa. 
 

Los agentes se empezaron a poner nerviosos, al ver que Luis quería cubrir sus problemas 
 

personales, anteponiéndose a un hecho tan grave. Así que le entretuvieron allí más de la 
 

cuenta reteniéndolo inútilmente, tan solo por mostrar un gesto de autoridad… 
 


 


 

Cuando María bajó del avión, tenía el corazón que le bombeaba fuertemente. 
 

Vio que en la salida de embarque había mucha gente y buscó entre ellos a Luis, pero no le 
 

reconoció en nadie. Ni nadie la reconoció a ella. 
 

Poco a poco la gente se fue dispersando hasta que se quedó sola con los empleados. 
 

Él le aseguró que estaría allí para recibirla, pero no estaba. 
 

Llamó y llamó a su teléfono pero no le respondió. Le dejó decenas de mensajes en el 
 

buzón de voz, que no sirvieron de nada. No tenía internet para entrar en su correo, pero 
 

pidió por favor a una de las azafatas que vendían pasajes de avión si le dejaban mirar su 
 

correo un momento, explicándoles el caso muy nerviosa. 
 

Con algunas pegas accedieron, y al entrar en internet no encontró ninguna notificación de 
 

Luis. 
 

Le esperó sentada durante una hora en un banco que estaba al lado de la salida de 
 

embarque, hasta que decidió ir al hotel por si hubieran tenido cualquier confusión y Luis la 
 

esperaba allí. 
 

El trayecto en taxi hasta Santiago era muy largo, y parecía no llegar nunca. 
 

Esa incertidumbre la estaba matando y le pidió al taxista si podía ir más rápido, a lo que se 
 

negó diciendo que tenía un límite de velocidad. 
 


 


 

Era muy tarde, pero Luis tenía la esperanza de que el avión hubiera sufrido algún retraso, 
 

y poderla recoger todavía en el aeropuerto. 
 

El trayecto era interminable, o eso le pareció, pero no podía hacer otra cosa que ir, esperar 
 

y tener fe. Era el único lugar donde podría estar María. Así que cogió un taxi para ir allí. 
 

Ella no era una mujer aventurera. Ya le había pedido varias veces si de verdad iría a 
 

recogerla al aeropuerto, porque ella jamás había salido de su país y mucho menos de su 
 

Continente. 
 

Así es que debería estar aún allí por tarde que fuera, porque no se la imaginaba circulando 
 

sola por las calles de Chile, para ir hasta el hotel. 
 

Cuando por fin llegó al aeropuerto, tras un larguísimo trayecto buscó desesperadamente a 
 

María, pero no la encontró. 
 

Preguntó por su vuelo y le dijeron que hacía dos horas que había aterrizado. 
 


 


 

María llegó al hotel y preguntó por Luis. Le dijeron que ese señor aun no había pasado a 
 

registrarse. 
 

Ella con el corazón destrozado, les dio los datos y subió a la habitación. 
 

Era una habitación preciosa, pero para ella sola. Jamás imaginó que Luis, tras seis meses 
 

de relación diaria pudiera dejarla plantada. Pensó en su madre quien le diría que ya se lo 
 

advirtió. 
 

No quería pasar dos semanas en Chile sola. Ni quería visitar nada. Solo quería irse lo antes 
 

posible hacia el aeropuerto a ver los vuelos de regreso, y salir de esa horrible pesadilla. 
 

Tenía que volver y cambiar ese pasaje de dos semanas por una escala inmediatamente… 
 

Se tumbó en la cama, y de repente afloraron todas las emociones. Lloró con un desespero 
 

inconsolable. 
 

Estaba agotada de todo aquel viaje, y de todo lo que había sucedido, contando también con 
 

el cambio de horario, así que las lágrimas la dejaron dormida. 
 


 


 

Luis empezó a ponerse frenético. Cogió rápidamente otro taxi y se fue hacia el hotel con la 
 

esperanza de encontrarla allí. 
 

Ya no pensaba con la cabeza. Su estrés por el accidente y por la desaparición de María, le 
 

habían bloqueado. 
 

Sus piernas actuaban por él. Tenía el corazón en un puño. No quería pensar en lo que 
 

podría haberse imaginado María… 
 

Cuando llegó al hotel le dijeron que ella se había registrado y él preguntó esperanzado si 
 

se encontraba en la habitación en esos momentos. 
 

Le respondieron que eso no podían saberlo. 
 

Le pidió al conserje que por favor le abriera la puerta de la habitación donde él también se 
 

registró ya que ambos tenían la reserva hecha. 
 


 


 

Luis entró pero no se oyó ningún ruido. Abrió la puerta de la habitación y mil mariposas 
 

parecieron salir de su estómago cuando vio allí a María dormida, y se percató de su gran 
 

luminosidad y belleza. 
 

Se arrodilló ante ella en silencio, le cogió suavemente la mano y le dio un beso dulce en la 
 

frente. Estaba verdaderamente impactado… 
 

María fue abriendo los ojos, y como en un sueño, le vio allí, junto a ella. 
 

- ¡eres tú! 
 

- Sí, soy yo – sonrió Luis 
 

- ¡Y has venido! – se sorprendió María con el maquillaje de los ojos derramado por 
 

la cara tras su llanto. 
 


 

Luis le dio un besito rápido en los labios y la ayudó a incorporarse de la cama. Ella se 
 

dispuso a ir al lavabo inmediatamente a limpiarse la cara, y él le dijo que por favor no se 
 

moviera. 
 

. 
 

La abrazó muy fuerte. Ninguno de los dos podía creer que después de tantos meses de 
 

verse a través de un cristal, por fin pudieran tocarse. 
 

Era como un sueño. No parecía real, pero lo era y daba una sensación de paz 
 

indescriptible. Sus tactos desprendían una química tremenda. Parecía que sus cuerpos no 
 

quisieran separarse. 
 


 

Le explicó el incidente que había tenido y que estaba sin móvil. Que si surgiera cualquier 
 

cosa le enviara un mensaje a su correo, puesto que siempre podría entrar en un ciber. 
 


 

Después, cuando se tocaron y contemplaron, tras largo rato, Luis se fue a su casa, no muy 
 

lejos de allí, a buscar la maleta y las flores. 
 


 


 

María se metió en el lavabo y se preparó para mantener con Luis un tipo de sexualidad que 
 

no tuviera ningún límite. 
 

Estaba dispuesta a entregarse por completo, cosa que no había hecho en toda su vida con 
 

Fernando. 
 


 


 

Mientras Luis arrastraba su maleta y un gran ramo de flores por las calles de Santiago, 
 

pensaba que debía ser muy cuidadoso con María. Ella no era como las demás. 
 

Era inexperta y tenía miedo. Era muy sensible a todo ese mundo, así que iría despacio. A 
 

su ritmo. Había muchos días por delante. Y si ese mismo día no era posible tener una 
 

relación sexual de ningún tipo, ya sería al siguiente… no había prisa. Aunque nada le 
 

apetecía más. 
 


 

María se había bañado y tenía todo el pelo húmedo y el cuerpo cubierto con una pequeña 
 

toalla blanca. 
 

Estaba en la habitación cuando escuchó que Luis estaba entrando por la puerta y se dirigía 
 

hacia ella. 
 

De repente él la miró y la vió allí delante de él. Nerviosa pero decidida, se acercó a él y 
 

empezó a besarle. 
 

Luis sintió que no quería parar. No quería hacerlo nunca. Era un beso demasiado intenso 
 

como para no prolongarlo y dejarlo así, aunque por otro lado, sabía que debía hacer lo 
 

correcto con María. 
 


 

Con gran dificultad se apartó de ella y vio que le había cortado el labio. Ella ni se había 
 

dado cuenta. 
 

Él agacho la cabeza y suspiró, sentándose en el borde de la cama, pero María dejó caer la 
 

pequeña toalla al suelo y se puso a su lado para continuar con aquel beso, que la había 
 

dejado extasiada. 
 

Luis no daba crédito a nada de lo que estaba pasando. No podía creer la receptividad de 
 

María, ni podía creer en lo que estaba sintiendo. 
 

Era delicada, tanto que lo acogía como un manto. 
 


 

Mientras la besaba, él se desnudó con una habilidad asombrosa, sin romper el ritmo, ni la 
 

armonía de aquella atmosfera celestial. Y cuando estuvo completamente desnudo, la 
 

abrazó fuerte y se puso sobre ella. 
 

María pudo sentir por primera vez a Luis en toda su magnitud. Sintió su esencia 
 

completamente. Lo sintió a él. 
 

Luis no salía de su asombro. Nunca había percibido nada igual, no había referentes para 
 

algo así, era insólito. 
 

Se olvidó de él mismo, y pudo sentir como penetraba toda su esencia en el cuerpo de 
 

María mientras la miraba a los ojos y se perdía en ellos. En sus expresiones pudo verse 
 

reflejado él, y todo el amor que ella sentía. 
 

Y tanto uno como otro escalaron juntos una cúspide, que les llevo a un placer mucho más 
 

allá de lo físico. Fue algo súbitamente espiritual. 
 


 

Al finalizar Luis solo quería estrechar en sus brazos a María. No quería dejarla marchar, 
 

muy al contrario de todo lo que había experimentado siempre. 
 

Ella permanecía flotando entre los brazos de Luis. El corazón le latía acelerado, y su 
 

mente no podía concebir lo que había pasado. Nunca antes experimentó un orgasmo físico 
 

con nadie y muchísimo menos espiritual. 
 

¿Qué había sido eso? Se preguntaron ambos pensativos, mientras les latía el corazón con 
 

fuerza de pura felicidad. 
 


 

María estaba muy cansada del viaje y necesitaba dormir, pero Luis no se apartó ni un 
 

momento de su lado, y durmió al compás de su amada, a pesar de que era muy temprano. 
 


 

Cuando María se despertó Luis le había dejado una nota que decía que estaba en el 
 

supermercado de abajo comprando agua, y algo para cocinar. 
 

Ella se metió en el baño, y se miró en el espejo desnuda. Tenía casi todo el cuerpo morado 
 

y el cuello con rasguños. 
 

Le hizo gracia ver que en medio de toda aquella pasión, no se había percatado de nada, y 
 

se dio cuenta de a qué límites llegó el deseo de Luis por ella. 
 


 

Los días sucesivos fueron más suaves, pero muy frecuentes. 
 

Ninguno de ellos quería perderse un solo momento de felicidad de aquellas dos semanas. 
 

Fueron al supermercado, y vieron a algunos amigos, pero prácticamente no salían del 
 

aparhotel. 
 

Ella cocinaba para él. Y él por primera vez encontró con ella un hogar. Y ese sentimiento, 
 

no lo olvidaría jamás en toda su vida. 
 

Iban juntos de compras, por las noches tomaban algunas copas de vino y se levantaban a 
 

cualquier hora. 
 

Si Luis se despertaba, empezaba a hacerle el amor con ímpetu a María mientras estaba 
 

dormida, y ella se despertaba riendo a carcajadas. 
 


 

Cuando ambos despertaban y se veían el uno al otro, tenían el sentimiento de estar por fin 
 

en el paraíso. Sentimiento que María recordaba cuando estaba en brazos de su madre 
 

cuando era muy pequeña, y no había vuelto a recordar. 
 


 

Luis solía llevar una camiseta naranja para pasearse por la habitación, y decidió que ya 
 

deberían subir a la lavandería del ático, para hacer una colada de ropa, y de paso lavarla. 
 

Pero María le pidió por favor esa camiseta de regalo. 
 

- Claro María. Por supuesto que te la regalo. La lavamos y la pones en la maleta. 
 

- No Luis. No lo has entendido. No quiero que la laves. Es a ti a quien quiero oler 
 

cuando esté sola en España. 
 


 

A Luis le conmocionó ese detalle. Pero no dijo nada. Se quedó pensativo porque realmente 
 

nadie le había pedido jamás una camiseta sucia suya, para poder sentirle. 
 

María era la mujer de su vida, y el reloj había iniciado la cuenta atrás, pero evitaba pensar 
 

en ello. 
 


 

Cuando llegaron al ático se dieron cuenta de que había decenas de lavadoras y secadoras, 
 

pero no había nadie. 
 

- Hagamos el amor – propuso Luis. 
 

- ¿aquí? Jajaja. ¿Pero qué dices? Puede venir alguien. 
 

- Vamos María ven aquí. Te deseo tanto…aquí y en cualquier lado. 
 

María se sacó los pantalones cortos que llevaba y se puso sobre una lavadora. Luis se bajó 
 

el pantalón deportivo y se puso sobre ella. 
 

La lavadora estaba parada, pero daba la sensación de que se había puesto en marcha 
 

cuando Luis se puso sobre María. 
 

La adrenalina les subió a ambos y no tardaron en concluir la situación. 
 

- ¿lo has pasado bien? – le preguntó Luis sonriendo a María. 
 

- Sí, que suerte que no ha venido nadie. 
 

- Esto no lo olvidaremos nunca – le dijo a ella cogiéndola de la mano para acercarla 
 

a sus labios y darle un beso y un abrazo. 
 


 


 

Mientras corrían de un lado a otro por las calles transitadas de Santiago, Luis no le soltó la 
 

mano a María ni un instante. 
 

Eso para ella era más de lo que podía soñar. ¡Ir cogida de la mano! De un hombre tan alto 
 

y de manos grandes y seguras. Nunca había ido cogido de la mano. 
 

Solo Andrea solía estirarla cuando se había pasado con el alcohol, pero eso era todo. 
 

Sabía que a partir de ahora no podría pasar sin la mano de Luis. ¿Cómo iba a volver a 
 

España? Se lo estaba perdiendo todo. 
 


 

Conoció a los amigos de Luis que le dijeron que tenía mucha suerte de haber encontrado a 
 

María, a pesar de que viviera lejos. Que el amor era muy difícil de encontrar incluso 
 

estando cerca, y que él debería saberlo más que nadie, porque nunca se había enamorado 
 

así. Ellos lo veían. 
 

También veían que María era muy especial. Además tenía un brillo increíblemente 
 

resplandeciente porque estaba enamorada, y lo emanaba por todos los poros. 
 

Los mismos amigos que habían puesto objeciones a la locura de Luis de enamorarse de 
 

una chica de internet que podría ser cualquier cosa…habían dado un giro total y absoluto 
 

en sus opiniones. Ahora le felicitaban. 
 

María era alegre, entusiasta y estaba muy guapa. Todo ese potencial, afloraba gracias al 
 

gran amor que sentía. 
 

A Luis también le veían diferente. Algo había cambiado en él aparte de estar enamorado. 
 

Estaba más sereno, menos inquieto. Como si la vida le hubiera dado aquello que siempre 
 

buscó. 
 


 


 

Tras dos semanas del amor más sublime que ambos pudieron sentir, llego la hora de la 
 

partida. 
 

María ya había pasado por las aduanas y casi no veía a Luis entre la gran multitud de 
 

gente. 
 

Ella vio que a pesar del gran retraso que hubo en su vuelo, él se quedó con ella hasta el 
 

final. 
 

Se dio la vuelta habiendo mirado a Luis por última vez, y se quedó pensativa echando de 
 

menos sus labios. 
 

De pronto la sujetaron del hombro y la cintura, y vio que era Luis quien le dio la vuelta y 
 

la besó rápida e intensamente. Después salió corriendo, porque le perseguían los policías 
 

de las aduanas, ya que había infringido las normas y se había colado… 
 

- Te amo – le gritó él desde lejos. 
 

María estaba desconcertada. Él la sorprendió desde el principio hasta el final. 
 


 

Luis llegó a su casa y sintió la soledad más fuerte de toda su vida. Casi no podía resistirlo. 
 

Le costaba respirar. 
 

Eso no tenía nada que ver con su filosofía. Debía evitar el sufrimiento a toda costa o no 
 

podría seguir adelante con su vida, y debía encontrar una manera de hacerlo. 
 

Polarizar, polarizar y polarizar. Eso era lo que había hecho siempre. Convertir las 
 

situaciones negativas en positivas o dejarlas de lado, pero nunca jamás quedarse atrapado 
 

en ellas en un remolino de sufrimiento. 
 

Algo se le ocurriría para acabar con ese fuerte dolor que apareció sin previo aviso, de una 
 

forma inesperada y traicionera. 
 

Tenía que olvidar a María, a menos que consiguiera ganar el dinero suficiente para poder 
 

mantenerla… 
 


 


 


 

Capitulo 6 
 


 

Cuando volví de Chile, le vi por la pantalla del teléfono muy excitado, nervioso. Estaba 
 

muy emocionado tras mi estancia allí. Estaba algo fuera de si, al escuchar mi voz. 
 

El amor se había vuelto más real. 
 

Noté que sus sentimientos eran más fuertes, más verdaderos. Sus palabras me llegaban de 
 

una forma más personal y sincera. 
 

Los cuentos de hadas, las hipótesis e ilusiones habían desaparecido, y nos habíamos 
 

encontrado él y yo. 
 

Pero para mi sorpresa se fue alejando de mí, hasta que dejó de escribirme por completo. 
 

Respondía a mis mensajes con monosílabos, con lo que me di cuenta de que no quería 
 

hablar. 
 

Él no se comunicó conmigo en ningún momento y dejé de hablarle, tras ver su rechazo 
 

hacia mí. 
 

Pasadas tres duras semanas intenté establecer comunicación con él y lo único que me dijo 
 

fue: 
 

- Estoy muy bien gracias. Que Dios te bendiga. 
 

Era más que evidente que no quería hablar. 
 

Yo estaba literalmente rota. Sentía un dolor insoportable, un dolor físico que provenía del 
 

alma. 
 

No había pastilla que pudiera calmarme. 
 

El alcohol me daba asco; supongo que era por culpa de la propia tensión, que hacía que mi 
 

cuerpo creara un rechazo hacia cualquier sustancia. 
 

Y sin saber qué tomar, tampoco sabía cómo dormir. No podía creer lo que me estaba 
 

pasando. ¿Por qué? ¿Qué había hecho? ¿Por qué me había aborrecido de aquella manera 
 

cuando no paró de decirme que nunca había tenido una experiencia similar? 
 


 

Mis amigas me decían que le olvidara, que total era una relación destinada al fracaso…y 
 

yo no podía dejar a mi madre, después de lo de mi hermano…la hubiera machacado viva. 
 

Además, tampoco es que abundara el trabajo en Chile. 
 

No hubiera sabido donde meterme y no podía colgarme de él. Bastantes gastos tenía. Y ni 
 

siquiera me lo había pedido. 
 

De todas formas eso ya no tenía sentido. Estuve dos meses desconectada de él desde que 
 

volví y el dolor no pasaba con el tiempo, tal y como me aseguraba todo el mundo. Más 
 

bien iba en aumento. 
 

Con el corazón completamente compungido, se me ocurrió ir por la vía rápida para 
 

olvidarle cuanto antes. No esperé siquiera a una salida con mis amigas. 
 

Entré en una página de contactos en internet, y debo decir que para una mujer de mi edad, 
 

en buen estado, podía elegirse a un hombre a la carta. 
 

En dos horas recibí ochenta y siete mensajes de hombres que querían mantener una 
 

“conversación”, pero era imposible atender a una décima parte de ellos. 
 

Descarté a los que cometían graves errores ortográficos, eligiendo ante todo como 
 

primordial la cultura. 
 

Acto seguido me di cuenta de que había que descartar a todos aquellos que posaban junto 
 

a coches de lujo, o llevando el timón de algún barco. No eran mi tipo los fantasmas. 
 

Rápidamente eliminé a los que me hablaron de locuras sexuales sin conocerme de nada. 
 

Y finalmente di carpetazo a todos aquellos desconfiados que necesitaban pruebas de que 
 

mi foto de perfil era mía y reciente. 
 

Puede que tuvieran sus razones y motivos para no creerme, pero si había algo que odiaba 
 

de verdad era la desconfianza. Y si yo decía que era yo, es que lo era. 
 

No tenia porque hacerme fotos para ellos haciendo gestos que me hubieran pedido o 
 

sujetando algún objeto. Esos descartadísimos. 
 


 

Me quedé escribiendo con unos cuantos y vi que mi detector de la honradez no me dio 
 

pitidos de alarma. 
 

Estuve hablando durante un buen rato con uno de ellos que parecía simpático, hasta que 
 

me dio su número por si quería hablar con él por mensajes del teléfono en vez de hacerlo 
 

por el programa. 
 

Acepté la idea. Si se convertía en un pesado siempre podía bloquearle y cada uno a lo 
 

suyo. 
 

Era viernes por la noche y Catalina y Andrea ya tenían sus planes hechos, prácticamente 
 

para todo lo que quedaba del último mes de primavera. 
 

Andrea había vuelto con su novio y lo tenía sujeto como si así no se le fuera a escapar de 
 

nuevo, y Catalina tenía varios compromisos de cenas de empresa y algunas bodas. 
 

Así que llevada por la angustia de la soledad del fin de semana, pensando en cómo me 
 

había olvidado Luis, o en que quizás nunca me amó, me cité con aquel hombre para 
 

tomarnos una cerveza no muy lejos de casa. 
 

Le reconocí en seguida por las fotos de su perfil. Y al ir al saludarle me di cuenta de que 
 

por supuesto, nada vibro en mí. 
 

Se pasó la noche contándome cosas que no me interesaban en absoluto. Mientras hablaba 
 

y hablaba a medida que se iba tomando una cerveza tras otra, yo recordaba a Luis y 
 

sucesos de cuando estuve con él en Chile. Y el dolor era terrible. 
 


 

Estaba a punto de dar un paso para olvidarle de una vez por todas. 
 

Aquel hombre, sería el tercer hombre en acostarse conmigo en mi vida. Pero no se lo dije. 
 

Jamás me hubiera creído. Porque… ¿Qué idiota hace algo así? ¿y a esta edad? Nadie. 
 

Me invitó a ir a casa de un amigo que estaba de viaje y le pregunté donde vivía. Me lo 
 

explicó y no era un mal barrio. Además estaba rodeado de vecinos, y eso era importante. 
 

Tenía que tomar la determinación de cambiar la inercia de mi vida y cambiar a la María 
 

sensiblera que era, porque eso solo me había traído desgracias. 
 


 

Una vez que cerró la puerta de la casa, ya supe que no era momento para arrepentirse. 
 

Me pidió que me sentara junto a él en uno de sus sofás con la televisión encendida y vi que 
 

pasaba directamente su brazo por encima de mi cuello. 
 

Yo me mantenía tensa, agarrotada. Como si me estuvieran clavando un pincho en el 
 

trasero. No apartaba ni un instante la vista de la televisión, a pesar de notar que tenía la 
 

mirada puesta en mí todo el tiempo. 
 

Por unos breves segundos me giré y le miré, y entonces se abalanzó sobre mí besándome 
 

mientras me tocaba por encima de la ropa. 
 

Yo no sabía qué hacer. No sentía la necesidad de mover ni un dedo. Me entró una especie 
 

de parálisis, pero empecé a pensar en las largas historias que me contó una vez mi 
 

hermano, sobre que se acostó con una mujer que parecía ser una momia, y según él, 
 

hubiera preferido montarse la fiesta solo. 
 

Y yo no quería ser como una de esas momias, así que me limité a imitar algunos de sus 
 

gestos y a improvisar alguno que otro, pero sin gran pasión. 
 


 

Vi que se desnudaba allí mismo, en el salón. Con lo que me quedó más que claro no había 
 

nadie más. 
 

Le observé durante unos segundos y con cierta vergüenza y desconcierto, me desnudé yo 
 

también. Parece ser que le gusto lo que vió porque fue entonces y no antes, cuando tuvo 
 

una erección. 
 

Me pidió entonces que me pusiera al borde del sofá y comenzó a practicarme sexo oral. 
 

No me gustó en absoluto. No pasé un rato agradable o bien porque no tenía ni idea de 
 

hacerlo, o porque yo estaba tensa. Estoy segura que fue por las dos cosas. 
 

Cuando terminó su trabajo se situó delante de mi cara esperando lo mismo. 
 

Hice lo que me pedía de una manera totalmente funcional. Contaba las veces de mis 
 

movimientos, para llevar una media que me pareciera razonable, y parar. 
 

Pero vi que se emocionaba mucho, sujetándome la cabeza y diciendo elogios de estar 
 

pasándoselo muy bien. 
 

Entonces me paré en seco. No quería tragarme nada de aquel tipo. Me senté 
 

inmediatamente sobre él. Di unos pocos saltos, y todo terminó en seguida. 
 

Y eso era las maravillas que explicaban del sexo sin amor…tal vez me hubiera equivocado 
 

de persona. Porque para mí fue un asco. No entendía cómo podía gustarle eso a Luis… 
 

Lo único que intentaba era olvidarme de él. Aunque para ser sincera, aquel acto me alejó 
 

bastante de Luis, porque también me alejó de mi misma. 
 

Me sentía otra persona, y sabía que ya no sería la misma María nunca más. No la misma 
 

que Luis recordaría. 
 

Cuando terminó todo, ese hombre me abrió los brazos para que me metiera entre ellos, 
 

algo que Fernando jamás hizo en toda nuestra vida juntos. 
 

Pero me sentía inquieta. El corazón me latía fuerte y solo quería salir de allí a toda prisa. 
 

No sabía cuáles eran las reglas. Cuanto tiempo debía quedarme allí abrazada después de 
 

eso, pero para mí se hacía insoportable. Le di 5 minutos de cortesía y pasado ese tiempo, 
 

me escabullí a toda prisa. 
 

- ¿Ya te vistes? ¿te vas tan pronto? – me preguntó. 
 

- Sí. Tan pronto – le respondí. 
 

No fui capaz de inventarme nada. No estaba para pensar en respuestas ingeniosas en esos 
 

momentos. 
 

Si se sentía utilizado…pues me sabía muy mal, pero yo no podía quedarme por más que lo 
 

hubiera querido. 
 


 

Me fui a casa a ducharme y a ponerme el pijama. No me encontraba bien. Estaba claro que 
 

aquella magia, aquella chispa que podía caracterizarme que Luis vio en mí, había 
 

desaparecido por completo, y por eso la magia se fue también con él. 
 

Mi estado era simplemente inerte. Sin vida alguna. Pero ya no sentía ese dolor. 
 

Al día siguiente recibí un mensaje del tipo con el que me había acostado la noche anterior: 
 

- Joder María – decía – No sé cómo no te has dedicado al porno con lo caliente que 
 

eres. Hubieras hecho carrera. ¿Cuándo puedo volverte a ver? 
 


 

Se me pusieron los pelos de punta. Ya era el colmo de los colmos. Lo que me faltaba por 
 

averiguar sobre mí y eso que le metí una pasión nivel…cero. 
 

No necesitaba saber más. El me denominó a mí como fulana y yo a él como salido. Fin de 
 

la historia. 
 

Fue un tipo inadecuado al que tardé quince segundos en bloquear de por todos los rincones 
 

de mi móvil. 
 


 

El siguiente viernes volvió a ser desolador para mí, y quería hacer algo para no sentirme 
 

una desgraciada sin vida, mientras todo el mundo estaba en su nidito de amor. Así es que 
 

me dispuse a intentar entablar amistad con un segundo hombre, que me pareció más 
 

coherente. 
 

Quedé con él y nos vimos en una hamburguesería para cenar. 
 

Al contrario que el otro, este no hablaba mucho. Parecía bastante nervioso. Yo tampoco 
 

sabía qué decirle comentábamos tonterías sobre lo buena que estaba la hamburguesa. 
 

¡Vamos! ¡Un auténtico diálogo de besugos! 
 

Cuando terminamos de cenar, como si le hubieran inyectado el suero de la verdad, fue 
 

directo al grano. Y eso que no habíamos tomado ni una gota de alcohol. 
 

Me preguntó si quería que pasáramos la noche juntos, y nerviosamente y sobre todo 
 

bastante inconsciente de lo que estaba haciendo le dije que sí. 
 

Me limité a experimentar. Aunque lo estaba haciendo sin sentimiento alguno. Ni tampoco 
 

ningún deseo físico. Todo más bien se trataba de un entramado mental encubierto para 
 

olvidar a Luis y creerme que así estaba viviendo una vida loca de emoción y de aventura. 
 


 

Me dijo entonces que podíamos alquilar una habitación de hotel barata, y acepté aquella 
 

idea con el instinto sexual totalmente dormido, ¿y qué decir del amor de alguien a quien 
 

acababa de conocer? No había ni amor ni deseo. Solo ganas de sacarme más ese dolor. 
 

Cuando entramos en la habitación el corazón se me empezó a acelerar. Me dio cierta 
 

impresión de que iba a hacer algún tipo de transacción de la que yo no sacaría nada… 
 


 

Él se acercó a mí y me empezó a desvestir despacito, y yo como acto reflejo también 
 

empecé a desvestirle a él. Seguía con aquella idea incrustada en la cabeza de no querer 
 

parecer una momia. 
 

Vi que estábamos desnudos pero en su cuerpo no había reacción alguna de excitación. Le 
 

toqué durante un rato pero siguió sin reaccionar y eso me sorprendió. No lo había visto en 
 

ninguna ocasión en toda mi vida. 
 

Le miré atónita durante unos segundos con expresión de incomprensión y de impotencia, y 
 

noté que estaba realmente nervioso. Mucho más que yo. Algo le pasaba a ese hombre… 
 

Entonces empezó a tocarse él mismo a la vez que me acariciaba el pecho. Pareció 
 

funcionar y entonces se puso sobre mí a un ritmo lento. 
 

Después me dio media vuelta y me puso al revés alabando mi trasero como el mejor del 
 

mundo, me dio un azote y terminó. 
 


 

Este era más cariñoso que el anterior. También me abrió los brazos para que me apoyara 
 

sobre ellos y en fin…sólo había un problema: que no le amaba. 
 

En aquel momento me acordé de los brazos de Luis y noté un vacío muy grande en mi 
 

interior. 
 

Di un brinco y empecé a vestirme. Pero esta vez ya no di ni dos minutos de cortesía. 
 

- ¿Ya te vas? ¿tan pronto? ¿Por qué? – preguntó muy sorprendido – ¿no habré hecho 
 

algo mal? 
 

- No. No tiene nada que ver contigo. Pareces una buena persona – le dije sin pensar 
 

demasiado – pero no puedo quedarme. Es una larga historia. 
 


 

No quedarse entre los brazos de aquella persona con la cual te habías acostado se 
 

consideraba una auténtica grosería. Aunque te importara un pimiento. Eso me estaba 
 

quedando clarísimo. 
 

¡Cuánto me acordaba de Fernando! Y me di cuenta de que lo suyo ya no era descortesía 
 

sino inhumanidad. 
 


 

Los siguientes mensajes que me iba mandando este último hombre eran breves. 
 

Yo no quise ser tan fría y le mandé uno diciéndole que me pareció una persona sensible y 
 

cariñosa, pero tardó varios días en responder. Después me escribió un mensaje 
 

comunicándome que tenía que decirme algo: 
 

- Veras María. Me gustas mucho. Tienes todo el derecho del mundo a enfadarte 
 

conmigo si quieres, pero debo decirte algo: estoy casado. Me gustó mucho estar 
 

contigo y me gustaría continuar viéndote. 
 

Ahora entendía lo de su nerviosismo y sus dificultades de erección. También me di cuenta 
 

de que me lo dijo porque no podía mandarle mensajes a cualquier hora. 
 

- 
 

A mí no me molesta. Yo no busco un compromiso – le dije sin tener ni idea de qué 
 

puñetas se creía que quería de él – eres tú quien conoce a tu mujer. Y eres tú quien 
 

le ha prometido amor y fidelidad. 
 

- 
 

Ah! que alivio…Verás, ella empieza a trabajar mañana jueves a las dos del me-
 

diodía, y no la recojo del trabajo hasta las diez de la noche, porque no tiene coche 
 

– me escribió asombrándome al comprobar su maquiavelismo de infidelidad – 
 

puedes venir a mi casa, después. 
 


 

Esa guindilla final ya me pareció el colmo. Que la engañara mientras ella estaba 
 

trabajando para pagar su vida, ya me pareció fuerte, pero lo otro… no tenía nombre. 
 

- 
 

¡No! No conozco a tu mujer. Pero no voy a ir a su casa a faltarle al respeto. ¿En su 
 

sofá? En su cama? ¿Y luego qué? Llega la noche y te la tiras a ella dentro de las 
 

mismas sábanas, y encima seguro que eso te da morbo. 
 


 

Se me puso la piel de gallina mientras le mandaba el mensaje. Le mandé el último 
 

diciéndole: 
 

- Ha sido un placer. Pero no volveremos a vernos. 
 

Fui a bloqueo y le bloquee el teléfono e intenté olvidarme lo antes posible de lo que había 
 

ocurrido. 
 


 

Llegó el viernes y yo ya no sabía quién era. Estaba dándome de baja de la página de 
 

contactos, cuando un hombre me habló. 
 

Le comenté que no quería conocer a nadie más. Que ese programa era un desastre, y me 
 

dijo que estaba de acuerdo, que era más bien una jungla. 
 

Me comentó un poco su vida. Vi que necesitaba desahogarse un poco. 
 

Al parecer llevaba año y medio sin salir con ninguna mujer, desde que su esposa le había 
 

dejado por su mejor amigo. 
 

Se notaba por los poros su sensibilidad. Por lo que decía. Por las insignificancias a las que 
 

él le daba importancia, que a mí me habrían pasado desapercibidas porque no estaba tan 

 

carente de amor. 
 

Le di mi número de teléfono y cerré por fin la maldita página. 
 

Me dijo a modo de broma que daría lo que fuera por venirme a buscar. 
 

Le dije que viniera entonces. 
 

- No me lo digas dos veces porque vendré – me escribió. 
 

- Te lo digo tres – le respondí. 
 

- Mándame tu ubicación por favor. 
 

En media hora se presentó en mi casa con un Mercedes último modelo, y nos fuimos a 
 

tomar algo. 
 

Hablamos durante toda la noche de nuestras vidas hasta que nos cerraron el local y 
 

después me dejó en mi casa. 
 

Me dio un beso en la mejilla y se metió en el coche. Justo antes de que cerrara la puerta se 
 

la frené cogiéndosela con la mano. 
 

- Espera – le grité a pesar de que ya lo había puesto en marcha. 
 


 

Cerró el contacto para escucharme y me abalancé sobre él besándole toda la cara. 
 

Reclinó los asientos con una facilidad asombrosa. Eso sí que era un buen coche… y 
 

entonces me puse sobre él. 
 

Me di cuenta en seguida de que decía la verdad. Hacía muchísimo tiempo que no había 
 

estado con una mujer, porque no había contado ni a tres y la fiesta había acabado. 
 

- Lo siento – me dijo – no tengo práctica. 
 

- Por mí no te preocupes. No soy de las de satisfacción fácil. Así es que no esperaba 
 

nada. 
 


 

Con él sí me quedé un ratito. Habíamos compartido muchas cosas íntimas y no me 
 

resultaba tan desconocido. Sin embargo, no le amaba. 
 

Toda la semana me estuvo mandando mensajes. Muchísimos mensajes. 
 

- 
 

No comprendo cómo no te cansas de mi – le escribí tras ver su persistencia – lo 
 

mío solo son problemas. 
 

- Porque me pareces especial. 
 

- No lo soy 
 

- Sí que lo eres – insistió 
 

- Pues ya me dirás en qué. Con lo poco que nos conocemos… 
 

- ¿pero no te das cuenta de que me encantas? 
 

- 
 

Bueno, bueno – le escribí algo apurada por su comentario – quedaremos en algún 
 

sitio y nos vemos si quieres. 
 

- María, contigo iría donde fuera. ¿sabes lo que me joroba? 
 

- 
 

No – no tenía la más remota idea de por dónde podría salirme ahora este hombre. 
 

- Que no tengo ganas de fornicar contigo, tengo ganas de hacerte el amor. 
 

- Entonces…¿estás enamorado de mí? – le pregunté atónita. 
 

- Pues eso es lo que intento decir pero con rodeos – me dijo con su salida 
 

- Si o no – quise saber con exactitud, sin dar lugar a malos entendidos. 
 

- Sí María, lo estoy. 
 

- 
 

Ya te conté lo de Luis desde el primer día. ¿Qué es lo que esperas realmente? 
 

- Tenerte para mí. 
 


 

¡Dios mío! ¿Pero qué locura era esta? ¿le estaba dando esperanzas a este hombre amando a 
 

otro? 
 

Me estaba perdiendo a mi misma por completo. 
 

¿Y si el amor era esto? ¿cariño y costumbre? 
 

Estaba inmersa en un torbellino caótico y todo porque Luis no me amaba. Me sentía 
 

traicionada. ¿cómo pudo olvidar todo ese amor? ¿Cómo iba a volver a confiar mi vida a 
 

alguien? 
 

Dolor y más dolor. Eso era lo que me estaba causando a mí misma. 
 


 


 

Capitulo 7 
 


 

Eran las once de la noche y estaba en la cama leyendo, cuando de repente oi una 
 

musiquilla en mi móvil distinta, aunque conocida. ¿De qué me suena? Pensé en apenas 
 

unos segundos. 
 

Miré en la pantalla y ponía Luis. Tuve que mirarlo fijamente dos veces para comprobar 
 

que estaba leyendo lo que estaba leyendo. 
 

No me lo creía. En seguida vi que se cortó y no me dio tiempo a contestar la llamada. 
 

Vaya, di por sentado que se había equivocado, pero volvió a sonar la misma musiquilla 
 

con su nombre. 
 

- ¿Luis? ¿eres tú? Pregunté incrédula. 
 

- Sí. Soy yo. ¿Cómo estas tesoro? ¿Cómo te sientes? 
 

- Bien gracias – le respondí completamente desconcertada por su tono cariñoso tan 
 

repentino, después de todo lo que me había ignorado… 
 


 

Con un tono de excitación en su voz me dijo que se acordaba de mi todos los días, de los 
 

lugares en los que estuvimos, del número de la habitación (que yo para ser sincera la había 
 

olvidado), de las cosas que compramos, de todos los sitios a donde fuimos. 
 

- Te amo – ¿Tú me quieres todavía? 
 

- Siempre. No he dejado de hacerlo ni un solo segundo. 
 

- 
 

Uf! que alivio – me dijo relajando su voz – pero no sé, te noto distinta, estás apa-
 

gada. ¿Qué ha pasado con tu brillo? 
 

- 
 

Tú me dejaste – le comenté sin intención de reprocharle nada – no has querido sa-
 

ber nada de mí en todos estos meses. Y me he sentido muy mal. 
 

- Nunca te he dejado. Solo me aparté de ti por un problema de dinero y distancia. No 
 

sabía cómo solventar eso. No quería hacerte sufrir. 
 

- Y ¿ahora ya sabes cómo solventarlo? – le pregunté sin entender por qué había 
 

vuelto. 
 

- No puedo olvidarme de ti María. Eres la mujer de mi vida. Ni un solo día te olvido, 
 

nadie puede llenar ese vacío salvo tú. 
 

- 
 

Bueno. No tengo nada que reprocharte. Me ayudaste mucho con mi separación y 
 

estoy haciendo grandes avances con mis retoques fotográficos, aunque aún no en-
 

cuentro la chispa que quiero que tengan mis fotos. 
 

- 
 

Te conozco bien María. No sé lo que has hecho con tu cuerpo. Sé que algo, eso se-
 

guro. Y puedes hacer con él lo que quieras – me dijo poniéndose serio – pero no 
 

vendas tu alma. Eres un ser muy luminoso. No puedes apagarte. No sé cómo vivir 
 

nuestro amor. No tengo ni idea de cómo hacerlo. 
 

- O sea, ¿Qué me has querido todo este tiempo? – la respuesta podía cambiarlo todo. 
 

- 
 

Te quiero siempre, siempre y para siempre. Pienso en ti cada día desde que te co-
 

nocí. Gracias por amarme tanto; y así…No olvides que eres mi gran TODO – dijo 
 

todo remarcando mucho esa palabra. 
 

Se despidió de mí, dejándome una plenitud que solo él podía llenar. 
 

No era un amor mental. Era un amor completamente espiritual. De lo más elevado e 
 

incomprensible. 
 

Soy una persona racional; nunca pensé que algo así pudiera pasarme. 
 


 

Pero aunque Luis hubiera aparecido en mi vida, no escribía todos los días. Lo hacía cada 
 

tres. A veces cada cinco. Nunca sabía si iba a volver a saber de él. 
 

Tenía miedo a depender de mí. No sabía cómo vivir nuestro amor, según sus palabras. No 
 

tenía soluciones para el futuro. Se estaba enfocando en lo que todavía no había llegado, y 
 

lo que yo estaba intuyendo es que intentaba dejarme, pero no podía. 
 

Y tenía una lucha, un conflicto en su interior. Cuando él siempre había sido un hombre 
 

práctico y sencillo, que eliminaba cualquier sufrimiento en cuestión de minutos. Pero de 
 

mí no podía deshacerse, y eso le desconcertaba totalmente. 
 


 

Le ofrecí mi amistad, pero la rechazó. Me dijo que nunca me vería como una amiga. Que 
 

antes que hacer eso, y ver como creaba otra vida con otra persona, prefería no verme. 
 

Aunque eso se le estaba haciendo imposible. 
 


 

Una vez en la que tardó una semana en escribir, Andrea y yo organizamos una fiesta en su 
 

casa, porque las dos estábamos exactamente igual. 
 

Sin saber si el amor de nuestra vida iba a volver y cuando. 
 

Alcohol. Necesitábamos beber lo que fuera para olvidar, para dejar de pensar en los 
 

hombres y pasar un rato divertido entre las nueve mujeres que éramos. 
 

Y recibí un mensaje de Luis: 
 

- Te admiro, te quiero y sé que llegarás muy lejos. 
 

- Con tanta botellita no creo – le dije informándole de la fiesta. 
 

- Me cuesta expresar todo lo que siento por ti. Sé que no me olvidarás nunca. 
 

- Bueno, no me veo en la necesidad de hacerlo ¿o te vas? – le pregunté sin entender 
 

esa frase. 
 

- Nooo a tu corazón solamente. Mujer maravillosa. 
 

- Estás más cerca de lo que crees Luis. En cierto modo puedo sentir que la distancia 
 

no existe. 
 

- Yo nunca te dejaré de querer. Te amo, te deseo siempre. 
 

- Yo creo que más bien tú y yo nos hemos encontrado en esta vida. 
 

- 
 

Ha sido un hallazgo tremendo para mí. Gracias por todo mi vida – me dijo deján-
 

dome fundida. 
 

- Gracias a ti. Y siento no poder hacerte las cosas más fáciles. 
 

- Yo siento en estos momentos que te puedo amar para siempre. 
 

- Somos tal para cual – admití 
 

- En un matrimonio celestial. 
 


 

Se le veía emocionado, en esos momentos no estaba de bajón. Tenía fe en nosotros, en la 
 

vida en la magia del universo… pero ¿era estable? 
 

Al terminar de escribirme con Luis, le enseñé a una de las amigas de Andrea una de las 
 

fotos de nosotros dos y se quedó alucinada: 
 

- Yo la verdad, no sé porque no estáis juntos. Se os ve fundidos. 
 

- Sí, lo sé, lo estuvimos – le comenté con seguridad. 
 

- 
 

¿Y tú vas a perder esto porque algunas tonterías prácticas como el dinero os sepa-
 

ran? No hay derecho. 
 

- ¿y qué quieres que haga? – le pregunté en busca de alguna solución. 
 

- Que te organices y te vayas a Chile. Busca revistas y periódicos donde vender tus 
 

fotografías. Puedes ser fotógrafa de viajes. No sabes lo que tienes al tener el amor. 
 

No lo sabes. Es un don enorme. Un privilegio. 
 


 

La verdad es que esta mujer me dejó pensativa en su optimismo. 
 

Entre su comentario y la charla con Luis, empecé a encontrarme en un estado eufórico y 
 

empecé a tomar toda clase de bebidas, a pesar de que me estaban sentando fatal. 
 

Ya no me encontraba nada bien antes de acudir a casa de Andrea y tuve que rematar la 
 

sesión bebiendo… 
 


 

Al día siguiente, a primera hora de la mañana me quería morir. Menudo resacón había 
 

cogido. Y tampoco es que hubiera bebido más de lo habitual. 
 

A las tres de la tarde vi que Luis me estaba mandando unos mensajes. 
 

¡Qué extraño! ¡Luis escribiéndome dos días seguidos era toda una novedad! 
 

- Te amo con locura María. 
 

- Vaya. Cuanto amor me manifiestas. ¿Te resulta doloroso eso? 
 

- 
 

No estoy exento. Pero avanzo en un amor superior, más espiritual hacia ti. Eres la 
 

experiencia terrenal más consciente y satisfactoria posible. No se de corazón cómo 
 

hacer algo distinto contigo, ya que eres lo más lindo y especial que he experimen-
 

tado. Gracias por todo. 
 

- ¿No te estarás despidiendo verdad? – le pregunté asustada. 
 

- 
 

Jamás te he mentido con respecto a que me fascinas, vibro contigo, te respiro, en-
 

loquezco en fin…te amo. Sin embargo por ahora no creo que podamos concretar 
 

nuestro amor por un tema de dinero y distancia. Así que te libero con dolor y te de-
 

jo volar alto, ya que no soy egoísta, ni pretendo que seas mi esclava sentimental, ni 
 

nada que se le parezca. Bendita seas mi amor precioso. 
 

- Tu eres lo mejor que le puede pasar a una mujer. 
 

- A ti María. Solo a ti. Eres quien me interesa. Y pienso mágicamente en ti siempre. 
 

Te admiro. 
 

- ¿A mí? ¿Por qué? – me sorprendí 
 

- Por tu talento y cuerpo. Ya que tu química me hace gozar y vivir. Te besaría con 
 

locura, te pondría esas medias de seda, y te haría entender que eres la “UNICA” de 
 

corazón. 
 


 

No entendí lo que trataba de decirme Luis. Es como si se despidiera, pero en el fondo no 
 

quisiera hacerlo de verdad. 
 

Me estaba diciendo que me amaba más que a cualquier mujer que hubiera conocido en su 
 

vida, y al mismo tiempo le dolía no tener mi presencia. 
 

No sabía si iba a volverme a escribir o no. Este hombre se estaba convirtiendo en un 
 

verdadero enigma para mí… 
 


 

La resaca con Andrea me estaba saliendo demasiado cara. 
 

No podía dejar de vomitar en todo el día por toda la casa y el hibuprofeno no me hacía 
 

absolutamente nada. 
 

Me arrepentí mucho de haber bebido tanto… 
 

Ya hacía unos días que me sentía griposa. Me dolía todo, así es que seguro que estaba 
 

incubando algo. 
 

Casi entrada la noche, tras pasar un día de perros, decidí ir a la farmacia a por un 
 

antigripal. 
 

Cuando llegué allí le expliqué los síntomas a la farmacéutica, y por su tono de seguridad y 
 

de amabilidad intuí de inmediato que era la dueña. 
 

Me preguntó si podía estar embarazada porque tenía toda la pinta, pero en seguida le 
 

expliqué todo mi historial médico de infertilidad, por lo que eso quedaba descartado. 
 

- 
 

¿Cuándo fue la última vez que tuvo usted la menstruación? – me preguntó ella. 
 

- 
 

Si le digo la verdad no tengo ni idea. Sufro de trastornos hormonales y de ameno-
 

rrea. Por lo que tardo varios meses en tenerla bastante a menudo. 
 

- 
 

¿Y no le dijo su ginecólogo que debía regularlo con las pastillas anticonceptivas? – 
 

preguntó completamente desconcertada. 
 

- 
 

Por supuesto que me lo dijo. Y las estuve tomando durante algún tiempo, hasta que 
 

se dieron cuenta de que los efectos secundarios, que imagino que conocerá, como 
 

aumento de peso y depresión severa, me afectaron completamente. Y tuvieron que 
 

retirármelas. Noté un gran alivio cuando las dejé. 
 

- 
 

Tendría que ir a ver a su médico de cabecera en su caso. De todas formas, le reco-
 

miendo que se lleve un test de embarazo. Sus síntomas no corresponden con nin-
 

guna gripe. 
 

- 
 

No sé. Creo que voy a tirar el dinero. Mi marido me hizo muchos de esos, y siem-
 

pre fueron negativos. ¿Cuánto cuestan? 
 

- Yo en su caso me llevaría el mejor. Son….35 €. Pruébelo. Nunca se sabe. 
 


 

Sintiéndome una verdadera estúpida, saqué mi tarjeta de crédito y pagué con el poco 
 

dinero que me estaba quedando del ahorro, de lo que me pasaba Fernando cuando vivía 
 

con él. 
 

No había derecho a esa tomadura de pelo. Me había convencido a pesar de darle mis 
 

argumentos médicos. Siempre se las arreglaban para engatusarte y hacerte gastar. 
 


 

Al llegar a mi casa, abrí mi bolso y cogí el “Predictor” para hacerme esa maldita prueba lo 
 

antes posible. 
 

Hice todo lo que las instrucciones decía. Ahora no tenía a Fernando para gobernar la 
 

situación. 
 

Si salía una sola raya significaba NO embarazada. Dos rayas SI había embarazo. 
 

Bien, era fácil. Solo tuve que orinar en un vaso de plástico de esos para las fiestas, sacar el 
 

tapón del aparatejo y meter el palo dentro. Esperar unos segundos y listo. 
 

Entonces esperé unos tontos minutos para ir mirando cómo iba apareciendo la primera 
 

raya. 
 

Después, espere otros súper tontísimos segundos para no ver nada en la siguiente 
 

ventanilla. Pero como si fuera un espejismo empecé a ver como se difuminaba una 
 

segunda raya. 
 

No creía lo que veía, pero a cada rato que pasaba la raya se hacía más nítida, hasta que no 
 

hubo diferencia entre las dos. 
 

Allí, en ese cuadradito vacío, nunca debió existir nada. Pero nació una raya. 
 

Leí y releí las instrucciones y de repente cogí un ataque de cólera. 
 

Me fui a toda prisa a la farmacia, porque estaban a punto de cerrar, y no podía esperar a 
 

mañana. Era un asunto de vida o muerte. 
 

Cuando vi a la farmacéutica que ya estaba recogiendo sus bártulos le dije alzando mucho 
 

la voz. 
 

- Perdone. No sé qué es lo que me ha vendido pero esto es un timo. 
 

Le mostré el Predictor donde marcaba las dos rallas. 
 

- ¡Enhorabuena, está usted embarazada!. 
 

- 
 

No es posible. Tartamudee mientras mi cuerpo ardía y todo me daba vueltas – pue-
 

de haber un error. 
 

- 
 

Solo surgen errores si hubiera salido negativo, porque hay mucha gente que se 
 

hace la prueba antes de que se detecte la hormona del embarazo. Pero si se detecta, 
 

no hay duda de que está embarazada. Se equivocaron con usted. Puede tener hijos. 
 

- Mi marido y yo lo intentamos durante años, y nos fue imposible – le informé. 
 

- Habla en pasado. Si ha tenido relaciones con otra persona que no fuera su marido 
 

últimamente, no cabe duda de que el estéril, es su marido. 
 

- 
 

Mi cabeza colapsó en ese momento. Hubiera cogido un machete y hubiera matado 
 

a Fernando. 
 


 

Él era quien debía estar en aquella habitación de hotel con las pastillas en la mano a punto 
 

de suicidarse, no yo. 
 

La cantidad de años perdidos que me hizo sentir una inútil, y que me dijo que le había 
 

negado el derecho a ser padre, cuando ahora me estaba enterando de que era totalmente al 
 

revés. 
 

Él era quien me negó a mí el derecho a ser madre y sin embargo, por un mal diagnóstico 
 

médico, Fernando me machacó viva. 
 

Le debía una visita. Pero aun no era el momento. Más adelante, en el instante apropiado. 
 

También esperaba con impaciencia ver la cara de mi ex suegra que deseaba un nieto más 
 

que nada en el mundo. Y me llamaba la “inútil”. 
 

- ¿y de cuánto tiempo estoy? – fue mi siguiente pregunta. 
 

- 
 

Los síntomas que usted tiene suelen presentarse al principio del embarazo. Aunque 
 

si no sabe cuándo fue su última regla, no le puedo decir nada. El médico tendrá que 
 

hacerle una ecografía para saberlo con exactitud. 
 


 

Me fui de la farmacia con las piernas flojas. No sabía qué sentir. Era todo tan fuerte… ¡Iba 
 

a ser madre! Una de las mejores noticias de mi vida. Pero no tenía ni idea de quién era el 
 

padre. 
 

Si los síntomas coinciden con un embarazo reciente, es de alguno de esos tres tipos. 
 

¡Ay Dios! ¡Y jamás podría saber cuál de ellos era! 
 

Les tenía bloqueados en mi teléfono y ahora no iba a llamarles para pedirles una prueba de 
 

paternidad. A ellos eso les importaría un pimiento. 
 

¿En qué me convertiría eso sin comerlo ni beberlo? Lo que en un principio cogió el 
 

nombre de: aventurera en ese momento cogía otro nombre muy diferente. Mejor no 
 

mencionarlo. 
 


 

No guardaba fotos en el móvil de ninguno de ellos. No creí que fuera a necesitarlas nunca. 
 

Y sus caras se iban difuminando cada día que pasaba. 
 

Tenía sus nombres pero no sus apellidos. Y tampoco sabía dónde vivían. Solo tenía sus 
 

malditos números de teléfono, que podían cambiar en cualquier momento de la vida. 
 

Jamás pensé que una de las mayores alegrías de mi vida, se iba a quedar bloqueada de esta 
 

manera. 
 

Yo no me fui a un banco de inseminación. Yo conocí y tuve un trato íntimo con esos 
 

hombres, y no saber cuál de ellos era, me mataba. 
 

Decidí ir a casa de Andrea, que era quien podría entender más esta situación. Pero cuando 
 

llegué a la puerta de su casa, sin tan siquiera saber si estaba, ya que no me cogía el 
 

teléfono, me desplomé en el suelo y perdí el conocimiento por completo. 
 


 

Desperté y me encontré rodeada por un montón de gente del edificio y por Andrea quien 
 

me sujetaba la cabeza, y me mojaba la cara con una toalla húmeda. 
 

Me incorporé dando bandazos y Andrea se despidió de todo el mundo agradeciendo la 
 

ayuda, supongo que irónicamente, puesto que tenía a sus vecinos por unos cotillas. 
 

- 
 

¿Qué es lo que te ha pasado? Tienes muy mal color. ¿No estarás enferma? – pre-
 

guntó Andrea preocupada. 
 

- 
 

No que va. Me acaban de dar el notición de que me he quedado embarazada. Y es-
 

toy algo impactada tras años de verlo imposible. Al parecer los problemas los tenía 
 

Fernando. Yo me acosté con tres hombres el mes pasado. 
 

- ¿¿¿¿¿Qué has hecho que????? 
 

- Sí, eso. Lo que oyes. 
 

- 
 

¿Se lo has dicho ya a Fernando o a tu suegra? ¿Y cuál de ellos es el padre? ¿Por 
 

qué no me habías dicho nada de todo esto? ¿Qué te ha pasado María? – me bom-
 

bardeó. 
 

- No preguntes tanto Andrea que me mareas. Nadie sabe nada de todo esto excepto 
 

tú. Y no tengo ni idea de quién es el padre. Podría ser cualquiera de los tres. 
 


 

Andrea se levantó del sofá en el que estábamos y aunque no era ni día ni hora para beber, 
 

se fue al frigorífico a buscarse una buena cerveza, y le dio exactamente lo mismo. 
 

Desde la cocina me gritó: 
 

- ¡Menudo berenjenal tienes montado! ¡Madre mía! 
 


 

Esperaba algo más de comprensión por su parte, no que fuera un domingo a abrirse una 
 

cerveza a primera hora de la mañana y a hacerse unas cruces. 
 

Para eso hubiera ido a buscar a Catalina. 
 

- Pero… ¿tú te has acostado con tres hombres en un periodo tan corto de tiempo 
 

María? – me preguntó dándole un trago. 
 

- Sí. Eso te estoy diciendo. Por eso no puedo descartar a ninguno. 
 

- ¿Y cómo lo llevas con ellos? ¿crees que podrían hacerse la prueba? – volvió a darle 
 

otro trago. 
 

- Los tengo a todos bloqueados. 
 

- 
 

¡Fantástico María, eres una crack! ¡Ya me dirás qué hacemos ahora! – me dijo en-
 

fadándose por mi irresponsabilidad. 
 

- 
 

¿Y qué quieres que te diga? No podía hacer otra cosa, estaba desesperada… 
 

- Tenemos que pedir hora a tu ginecólogo. Bueno a ese idiota, mejor no. Llamemos 
 

al mío, que tiene algo más de cerebro. 
 

- Quédate a dormir a mi casa y mañana a primera hora nos vamos en mi coche si nos 
 

da cita. La gente suele fallar bastante. 
 


 

Al día siguiente nos plantamos allí en una hora, pero casi llegando tarde, esperando a que 
 

Andrea se maquillara y se peinara de mil formas. Luego entendí por qué. 
 

El ginecólogo era más bien guapito… 
 

Me hizo las preguntas pertinentes y me dijo que no sabríamos mucho sin la ecografía, así 
 

que se dispuso a realizármela mientras Andrea estaba de pie a mi lado. 
 

¡Me quedé impactada al ver que se veía una pequeña forma humana! 
 

- ¿Qué es niño o niña? – pregunté. 
 

- Todavía no podemos saberlo – respondió el médico sonriendo. 
 

El médico cogió las medidas y al poco me anunció: 
 

- Está usted de tres meses. 
 

- ¿Está seguro? – le pregunté emocionadísima y con lágrimas en los ojos. 
 

- 
 

Si. Eso parece. Lo extraño es que no se diera usted cuenta antes. Los síntomas del 
 

principio suelen ser más molestos. A no ser que haya injerido sustancias elevadas 
 

de alcohol y le hayan confundido los síntomas. 
 

- ¡Andrea! – le grité fuerte – ¡es de Luis!. Andrea empezó a aplaudir y a vitorear y 
 

nos dimos un fuerte choque de manos. 
 


 

El médico sonreía y negaba con la cabeza como si fuésemos un par de locas. 
 


 


 


 

CAPITULO 8 
 


 

Reuní a mi madre, a Catalina y Andrea en casa, y les dije que tenía que hablar con ellas. 
 

Andrea estaba sonriente porque ya sabía de qué iba el tema, mientras yo temía la reacción 
 

de mi madre. 
 

- 
 

Veréis – dije sin rodeos – Tengo que daros una noticia. Estoy embarazada. 
 

Catalina saltó sobre mí para abrazarme y vi como a mi madre se le saltaron las lágrimas, 
 

mientras se mentía en el abrazo con Catalina, besándome por toda la cara. 
 

- 
 

Me alegro tanto María. Ya jamás creí que pudieras tener hijos y ahora…tener un 
 

nieto me llena de emoción. ¿Cómo es posible? ¿Qué dice Luis sobre eso? – me 
 

preguntó mi madre expectante dando por sentado que era de Luis – ¿piensa venir a 
 

España? 
 

- 
 

Todavía no he hablado con él. Me acabo de enterar. 
 

- 
 

¿Y tú? ¿Por qué no dices nada? – le preguntó Catalina a Andrea – ¡Ah! Es que tú 
 

ya lo sabías… 
 

Catalina parecía algo celosa respecto a mi actitud de haberle confiado la noticia a Andrea 
 

antes que a ella, y por mi afinidad en este aspecto a Andrea. Pero pensé que sería algo más 
 

comprensiva en lo referente a no saber cuál era el padre del niño. 
 

- 
 

Por cierto – comentó Catalina – hoy me he enterado de que Fernando se juntó con 
 

otra mujer. Al parecer tanto su madre como él están expectantes de que ella se 
 

quede embarazada, ya que ella es algo mayor que él y está tan ansiosa como 
 

Fernando, porque ya se está haciendo mayor, y quiere tener un hijo. 
 

- 
 

Pues lo va a tener difícil ese patán – le respondió Andrea con cierta satisfacción – 
 

al parecer es él quien es estéril. 
 

- 
 

Ahora no me apetece hablar de Fernando en un momento tan especial como este – 
 

les comuniqué – quiero celebrarlo. 
 


 

Cuando mencioné la palabra “celebrarlo” me vinieron a la cabeza recuerdos, y entendí por 
 

qué rechacé todo tipo de sustancia para amortiguar el dolor cuando me dejó Luis. 
 

Al parecer mi cuerpo, al estar embarazada, no toleraba ese tipo de sustancias. 
 

Ahora todo cobraba sentido. A eso se debía el asco que sentía por el alcohol, y a lo mal 
 

que me sentaba. 
 

Mi madre en seguida quiso saber si el médico había averiguado si era niño o niña y le dije 
 

que aún no se sabía, pero que desde luego no eran gemelos. 
 


 

Llamé a mi hermano para contárselo todo y estuvo incluso más feliz que mi madre de 
 

convertirse en tío. 
 

Para mi sorpresa, fue la primera vez que preguntó por ella desde que se marchó, y eso me 
 

llenó de emoción. Quiso saber qué había dicho ella cuando le había dado la noticia. 
 

Todo esto del niño estaba siendo un milagro. 
 


 

Mi padre en cambio, no se tomó el tema tan alegremente. 
 

Estaba satisfecho de mi fertilidad, pero creía que sin unos ingresos fijos y seguros, todo 
 

estaba abocado al desastre. 
 

Pensaba que ya tenía suficientes problemas para salir adelante yo sola, como para encima 
 

cargar además con un bebé. 
 

A decir verdad…la noticia le cayó como un tiro. 
 

A veces pienso en mis padres y en la poca afinidad que hay entre ambos, y veo que tanto 
 

mi hermano como yo somos un verdadero milagro de la existencia pura. 
 


 

No le dije nada acerca de mi embarazo a Luis. Si él tomaba alguna decisión firme sobre 
 

nosotros, no quería que lo hiciera forzado por las circunstancias. 
 

Yo quería que hiciera las cosas por amor, por convicción, por pasión, pero jamás por 
 

obligación. 
 

Se comunicaba conmigo cada tres o cuatro días. Era incapaz de no hacerlo. Era incapaz de 
 

dejarme. Pero ese valor que yo anhelaba, como el que poseía cuando nos conocimos, ya no 
 

lo tenía. 
 

Ese optimismo de querer seguir una relación, y confiar en que el destino nos iba a ayudar 
 

no habitaba en él. Había perdido la FE. 
 

Y con esa fe fue con la que yo me enamoré de él. Lo hice por su vitalidad y creencia en 
 

que todo era posible. 
 

Sin embargo no sabía qué le había ocurrido en Chile para que me cogiera tanto miedo. 
 

El miedo era antagónico a él y sin embargo, no dejaba de manifestarlo. 
 

Me decía lo mucho que me amaba. Pero no definía su relación conmigo, ni me prometía 
 

un feliz futuro. Ya no. Ahora ya no lo creía. 
 

Me preguntaba constantemente qué le hizo cambiar de opinión. 
 


 

Poco a poco me fui contagiando de su conformismo y fue cuando conocí a Tomás, en uno 
 

de los cursillos a los que asistí sobre cómo hablar en público. Y poco a poco fue 
 

acercándose a mí. 
 

Empezamos a salir a tomar cafés, quedamos para comer y me llamaba todos los días para 
 

preguntarme cómo estaba. 
 

A medida que iba pasando el tiempo, le iba cogiendo cariño. Él sabía que estaba 
 

embarazada, pero en ningún momento le dio importancia, puesto que no apartó su atención 
 

de mí. 
 

Una noche, salimos a cenar y me sorprendió que pidiera media botella de vino blanco, 
 

cuando él siempre pedía agua. 
 

Cuando se terminó la botella vi que tenía las mejillas sonrosadas, y su expresión seria e 
 

impaciente había desaparecido. 
 

Empezó a hablar con bastantes rodeos para acabar diciéndome que estaba enamorado de 
 

mí y me pedía si quería ir a vivir con él, ya que llevábamos algún tiempo viéndonos. 
 

Era un hombre con bastante dinero que hubiera podido tener a cualquier chica. 
 

Físicamente no era ninguna maravilla, pero tampoco destacaba por lo contrario. Era un 
 

hombre normal. 
 


 

Me encontraba a gusto en su compañía, y aunque no estaba enamorada de él, pensé que ya 
 

había experimentado las dos caras de una moneda y ninguna me había funcionado. 
 

Viví con un hombre más frio que el acero. Y estuve con la máxima calidez celestial. 
 

Tal vez el amor era eso. Compañerismo, preocupación por el otro, atención diaria y 
 

sentirse acompañada. 
 

En lugar de sentir me dediqué a pensar. Porque sentir me llevaba a Luis, y por tanto al 
 

sufrimiento. 
 

Y mi pensamiento fue práctico. Empecé a parecerme un poco a mi padre, teniendo en 
 

cuenta lo que me convenía, no lo que sentía. 
 

Me independizaría de la casa de mi madre, y tendría el tema del dinero resuelto. Estaría 
 

bien atendida, acompañada, y todo lo demás…eran fantasías. 
 


 

Tras un largo silencio…le dije que sí. Y se puso realmente contento. Se notaba que él 
 

estaba enamorado de mí. 
 

Seguramente yo me iría acostumbrando a él poco a poco y tal vez, solo tal vez, llegaría a 
 

sentir ese amor algún día. 
 

Se lo comuniqué a Catalina, y ella me advirtió: 
 

- 
 

Tu mente podría desear tener una relación con un hombre de España que viva 
 

cerca de tu casa y tener una relación tranquila con él, pero eso nunca resultará 
 

porque es lo que desea tu mente. Tu mente "cree" que eso es lo que quieres pero en 
 

tu corazón sabes que no es así. 
 

No tuve en cuenta el consejo Catalina. Estaba muy herida por las bipolaridades que 
 

manifestaba continuamente Luis. Por todo su miedo. Su miedo a tenerme, su miedo a 
 

perderme. 
 

Luis mientras tanto me escribía como siempre, cuando quería, para decirme que me 
 

amaba; pero yo intenté no prestarle mucha atención a esas breves intervenciones, y dársela 
 

a Tomas, que era quien estaba presente en mi vida todos los días. No le comuniqué a Luis 
 

nada acerca de mi vida. No tenía la necesidad de hacerle sufrir. 
 


 

Me acostaba con Tomás y obtenía momentos de cariño, nada más. 
 

No despertaba en mi instintos sexuales, ni tampoco ningún sentimiento con un poco de 
 

profundidad. 
 

Mi mente se había vuelto fuerte. Mantenía a Luis apartado de ella para no caer en el llanto 
 

del recuerdo. 
 

Sin embargo algo muy suyo no paraba de moverse dentro de mí, y olvidarme de él se me 
 

hacía imposible. 
 

Estuve con Tomás dos meses y medio, y cada vez que me tocaba la barriga, tenía que 
 

apartarme con alguna excusa, porque únicamente deseaba que fuera Luis quien lo hiciera. 
 

Las promesas de Tomás sobre que nunca me dejaría, no me aportaban paz. 
 

Inconscientemente más bien al contrario. 
 


 

Tomás tuvo que hacer un viaje a Alemania, para firmar varios contratos sobre sus asuntos 
 

laborales, de eso yo no sabía mucho. 
 

Como tenía que estar diez días, fui a casa de mi madre a recoger la gran maleta que me 
 

llevé a Chile. 
 

Tomás estaba trabajando cuando pensé en dejarle la maleta abierta encima de la cama, 
 

para que el metiera lo que le hiciera falta. 
 

Todavía había algunas cosas que no había vaciado de ella, así que la revisé bien. 
 

Ya iba a dejarla cuando vi que no había abierto un compartimento con una de las 
 

cremalleras que estaba en la parte de arriba, y que casi no se usaba y…¡cual fue mi 
 

sorpresa cuando encontré la camiseta naranja de Luis! 
 

El corazón empezó a palpitarme con mucha fuerza y tragué saliva porque estaba muy 
 

conmocionada. 
 

La cogí con ambas manos, la olí y el impacto del recuerdo fue tan fuerte, que acto seguido 
 

me desmayé. 
 


 

Desperté con un golpe en la cabeza, pero no me había dañado la barriga. En mi mano 
 

sujetaba la camiseta y pude sentir toda la presencia del amor de nuevo. 
 

Me di cuenta de que no podía vivir sin amor. La vida no tenía ningún sentido sin él. Lo 
 

estaba viendo clarísimo. 
 

Enseguida comprendí que debía dejar a Tomás. Era un grave error vivir una vida de 
 

conformismo, por muy buena que fuera esa vida, y girarle la cara a mis pasiones, que eran 
 

Luis y la fotografía. 
 


 

Aunque por el momento no obtuviera resultado de ninguna de mis dos pasiones debía 
 

tener fe. Debía morir intentándolo y no vivir dejándolo de lado, y por tanto fracasando de 
 

ante mano. 
 


 

Mi madre se llevó un gran disgusto. Ella deseaba un padre y dinero para su nieto. Y yo ya 
 

volvía a las andadas. Ya volvía a ser yo de nuevo, en su casa, soñando cosas imposibles 
 

para evitar una desoladora realidad: que era una fracasada y que nunca saldría del hoyo 
 

por mí misma. 
 

Mientras yo creía que la vida era mágica y que no podía ser algo tan vulgar, y menos 
 

después de haber experimentado un verdadero cielo. 
 

No me cabía duda que Luis, cuando mantenía sus largos periodos de silencio, era porque 
 

intentaba establecer una vida “normal” en pareja. 
 

Con otra mujer más práctica quizás. Pero estábamos conectados en espíritu, y por 
 

supuesto, no le funcionó. 
 


 

Capitulo 9 
 

Iban pasando los meses y cada vez se iba notando más el volumen de mi barriga. 
 

El médico nos dijo que era una niña, lo que siempre soñó Luis, y le puse el nombre de 
 

“Mónica”. 
 

En seguida pensé en Luis que una vez, hacía mucho tiempo me dijo que siempre quiso 
 

tener una niña muy cariñosa, y ahora la sentía dentro de mí. No paraba de moverse, era 
 

inquieta como él. 
 

Le necesitaba allí conmigo, y en más de una ocasión estuve a punto de decírselo, pero 
 

sabía que si venía a España por la niña, nuestra vida en pareja, y por tanto familiar sería un 
 

desastre. 
 

Cuando Luis hacía alguna video conferencia conmigo, que no eran muchas, porque él no 
 

tenía wifi en su casa, me pedía que le enseñara todo mi cuerpo, y yo le ponía alguna 
 

excusa y acababa por no hacerlo. No quería que viera que estaba embarazada. 
 

Había muchos días en los que no llamaba y yo lloraba como una tonta, pero se debía a las 
 

hormonas, estaba claro. 
 

Eso era lo que me decían mis amigas, que no me preocupara, que en breve volvería a saber 
 

de él, pero con Luis…después de los dos meses de desconexión, nunca se sabía. 
 

- Lo que no entiendes María – me dijo Catalina – es que él te necesita mucho más a 
 

ti que tú a él. No seas tonta y deja de preocuparte. 
 

- Estoy de acuerdo – añadía Andrea – él tiene que estar más desesperado por tenerte. 
 

- No sé porque decís eso. Él se olvida de mí. Si no lo hiciera, no le costaría nada 
 

mandarme un mensaje. Ya sabéis vosotras que él, es quien lleva la iniciativa en 
 

cuanto a lo que es conveniente o no. Un mensaje es gratuito. Solo tiene que 
 

decirme: hola, pienso en ti…Nada más. 
 

- Mira niña – dijo Andrea llevándose un cigarrillo a la oreja que jamás encendía – 
 

este hombre contigo ha descubierto el amor, y por más que lo busque no lo volverá 
 

a encontrar en la vida. ¿Pero tú te crees que alguien va a poder amarle como lo 
 

haces tu? por favor… 
 

- Hemos visto sus mensajes María – añadió Catalina – y son mensajes de un hombre 
 

que ha encontrado la verdadera luz en el mundo. Y eso no pasa corazón. Eso no 
 

nos ha sucedido a nosotras. Nos hemos enamorado sí, pero no así…jamás. No 
 

sabemos que son esos sentimientos que os escribís. Podemos intuirlos, pero no 
 

sentirlos. Y lo que sientes tú por él, es así porque es completamente mutuo. Dos 
 

almas que se han tocado, si no…no hubiera sido posible nada igual. Por lo tanto, 
 

no estás sola en esto. Él esta tan implicado como tú. 
 

- ¡Vaya! – sí que te has explicado bien – le dijo Andrea a Catalina, al ver que 
 

Catalina también tenía un buen pico de oro –. Muy pocos tienen la oportunidad de 
 

experimentar algo así. Y detrás de todo eso, viene el dolor. El gran amor no vivido 
 

trae un gran dolor igual de grande cuando no puede ser expresado. 
 

- Tu tampoco te quedas corta – sonrió Catalina por los comentarios de su amiga. 
 

- Sí, pero si tanto me ama, no sé porque elige primero su trabajo que a mí… 
 

- No considero que sea eso lo que hace – me explicó Catalina – está siendo práctico. 
 

Le ha costado mucho hacer de su afición un oficio y que le pagaran bien. En 
 

España no sabría de qué vivir. Es como tu María. Tú también tienes tus motivos. 
 

No quieres dejar a tu madre sola y tampoco sabrías como mantenerte en Chile. 
 


 

Podría ser que ese fuera un buen motivo para que Luis estuviera tan confuso. Pero él 
 

siempre me hablaba de no tenerle miedo a la vida, y sin embargo, no paraba de 
 

demostrarme que estaba aterrorizado. Muerto de miedo, y que se sentía impotente. 
 

Pasaba del blanco al negro en cuestión de días, y eso debía frustrarle bastante, ya que 
 

desmoronaba todo su carácter seguro y sin titubeos. 
 

¡Un hombre que nunca había dudado en saber lo que quería y lo que no en su vida! Y 
 

ahora estaba experimentando el desconcierto. Quería algo imposible que sin dudarlo 
 

hubiera dejado marchar. Pero algo le impulsaba a volver atrás cada vez que lo intentaba. 
 

Se había vuelto un adicto y yo en su droga. 
 

Intentaba dejarme y volvía a caer. Eso era lo que yo percibía en él. Que se sentía débil 
 

cuando se trataba de mí. No había fuerza ni convicción en su carácter, y eso destrozaba 
 

todos sus esquemas. 
 


 

Empecé a enfocar mi atención en hacer las fotografías más originales que fui capaz de 
 

imaginar, y ya dominaba bien el programa de retoque. Me sentía satisfecha cada vez que 
 

lograba un objetivo. 
 

Había veces que algunas fotografías superaban lo imaginado y poco a poco iban cogiendo 
 

un tono más fantástico, más místico y elevado. 
 

Solo tenía que pensar en Luis. En esos días que estuvimos juntos y en esa niña que iba a 
 

nacer del resultado de ese amor. 
 

Un sentimiento de grandeza se abría ante mí y salía lo mejor que llevaba dentro. 
 

Cree mi propia página web y empecé a vender mis primeras fotografías. 
 

Poco a poco se fueron incrementando las ventas hasta conseguir un éxito que jamás 
 

hubiera imaginado. Disponía de un buen surtido de ellas. Llevaba años haciéndolas. 
 

No las vendía baratas. Sin embargo hubo dos grandes compañías interesadas en ellas que 
 

contrataron mis servicios de una forma habitual. 
 

Y en muy poco tiempo llegué a cobrar sumas de dinero realmente elevadas, pero por 
 

supuesto, tampoco quise decírselo a Luis. 
 

Él tenía algo importante que decidir. Y mientras no me eligiera por encima de su supuesta 
 

seguridad económica y realización personal, yo no iba a darle ningún empujón al respecto. 
 

Necesitaba saber cuál era su nivel de amor. Yo lo hubiera dado todo por él y lo necesitaba 
 

por encima de todo. 
 


 

Con quien sí hablé y le expuse todas las circunstancias de mi negocio, fue con mi padre, 
 

quien se quedó completamente perplejo. Sin palabras. 
 

Por una parte se alegraba de mis ingresos y de mi seguridad financiera, pero por otro 
 

lado… darse cuenta de que estaba ganando más dinero que él, haciendo lo que consideraba 
 

una autentica utopía, un sueño de locos, una fantasía de mi mente alucinada, le dejaba 
 

bastante tocado. 
 

No tenía demasiadas palabras para pronunciarse ante eso, pero cambió su actitud hacia mí. 
 

Me dio un trato diferente, más respetuoso. Dejo de lado esa mirada de “que va a ser de ti”. 
 

No preguntó en ningún momento por mi estado, ni quiso saber nada sobre la niña. Yo se lo 
 

contaba, pero era evidente que no le interesaba lo más mínimo. 
 

Tal vez porque no tenía un padre para ella, o porque era fruto de una locura mía de 
 

internet. 
 

Una vez más se equivocaba. 
 


 

Pronto pude comprarme una casita a plazos, cerca del piso de mi madre, y la visitaba a 
 

menudo. Pero por fin me sentía libre y con intimidad. Ya no me perseguía nadie para que 
 

limpiara, ni ninguna momia para llamarme inútil. 
 

Además contraté a una buena mujer para que me ayudara dos veces por semana con los 
 

trabajos de la casa, y yo pude trabajar en lo que realmente sabía hacer bien. Haciendo y 
 

retocando fotografías. 
 

Si eso no era libertad…era lo más parecido. 
 


 

Luis me iba escribiendo cosas increíbles: 
 

- Eres lo más maravilloso que me ha pasado en la vida – me decía – decreto todos 
 

los días que algún día podamos estar juntos. 
 

- Yo hago lo mismo. Es el sueño más deseado. Ojala el destino pueda unirnos, pero 
 

que sobre todo lo haga … el suficiente AMOR. 
 

- Eso nunca faltará María. 
 


 

Estaba claro que Luis no era consciente de la magnitud de lo que le estaba hablando. 
 

Había ratos en los que me inquietaba que me hablara de tanto amor pero que en ningún 
 

momento me mencionara el venir a España. Tampoco me hablaba de que fuera a Chile a 
 

vivir con él. No me lo propuso en ningún momento, porque no sabía cómo mantenerme. 
 


 

Pegada a la pared de mi despacho, tenía una cita de Albert Einstein que decía lo siguiente: 
 

“Si quieres vivir una vida feliz, átala a una meta, no a una persona o a un objeto”. 
 


 

Y eso me daba mucho en qué pensar…debía poner toda mi energía en mi trabajo. Eso era 
 

lo que él estaba haciendo y lo que debía empezar a hacer yo, y no diversificarme, para 
 

acabar atada al teléfono. 
 

¿Era realmente bueno amar al otro por encima de ti misma? 
 

Capitulo 10 
 


 

Mi embarazo fue en aumento, hasta que estuve de nueve meses. Mi padre, durante una 
 

temporada dejó de hablarme por teléfono. 
 

Tenía que llamarle yo siempre y me respondía con un “¿Qué quieres? Tengo prisa” y yo 
 

solo quería saber de él, ya que nos comunicábamos realmente poco. 
 


 

Una mañana fui de compras a un mercadillo donde vendían la mejor fruta y verdura fresca 
 

de la zona, y me encontré con Fernando siempre acompañado por su madre, como no... 
 

Mi ex suegra estaba girada recogiendo una bolsa de naranjas, pero al darse la vuelta abrió 
 

la boca de par en par cuando me vio. 
 

Fernando estaba patidifuso. No paraba de mirarme la barriga. Ni siquiera me saludó: 
 

- Pero ¿Cómo…? – preguntó admirado. 
 

- Creía que lo sabías. No tengo ningún problema para tener hijos Fernando. Eres tú 
 

quien no puede tenerlos. 
 


 

La madre de Fernando dejó caer las bolsas que llevaba al suelo, y se acercó para 
 

cerciorarse de que lo que veían sus ojos era realmente cierto. 
 

Al parecer ahora el título de “inútil” debería dárselo una temporada a su hijo para 
 

compensar. 
 

- Bien, puede que en ese aspecto hayas ganado, pero siempre serás una desgraciada 
 

sin oficio ni beneficio – me dijo la cruel mujer llena de ira y odio. 
 

- A decir verdad gano mucho más dinero que su hijo en mi propio negocio – le 
 

expliqué con mucha tranquilidad en mi voz –. En esta ocasión señora, no le voy a 
 

otorgar ningún poder sobre mí. Pero le diré una cosa: el hecho de que todo me haya 
 

salido bien, tampoco hubiera cambiado que no le consentiría que volviera a abrir la 
 

boca sin arrearle un buen guantazo, ¿le queda claro? . 
 


 

La ex suegra y el ex marido se quedaron con la boca totalmente abierta. Creo que ese fue 
 

el momento más glorioso de toda mi existencia. Al menos el más eufórico. 
 

Y es que les tenía muchas ganas…Y mientras me alejaba de ellos, se alejaba de mí 
 

también la derrota y la falta de fe en una inteligencia superior que nos protege, y que todo 
 

lo pone en su justo lugar tarde o temprano. 
 

Entonces recordé una frase de Nietzsche: “La pasión no sabe esperar. Lo trágico de los 
 

hombres estriba frecuentemente en no saber esperar”. 
 

Yo debí esperar por mis pasiones, en lugar de esconderme en una habitación de hotel con 
 

tres botes de pastillas. Menos mal que el amor me salvó. El amor por mi madre… 
 

Y ahora esperaría lo que hiciera falta el amor de Luis. Había aprendido la lección, y ya no 
 

perdería la fe para volver a sufrir jamás. 
 


 

Una mañana me dio por el antojo de gambas con salsa rosa, que se hacía con kepchup y 
 

mayonesa. Pero me había quedado sin, así que fui a por más y decidí irme al 
 

supermercado a comprar las gambas y otras cosas que me hacían falta. 
 

No necesitaba el coche, porque tenía la intención de cargar sólo con una bolsa, y la tienda 
 

estaba a dos calles de mi casa. 
 


 

Recorrí los pasillos recogiendo aquellos productos que necesitaba, cuando de pronto sentí 
 

como una gran cantidad de líquido caliente cayó por debajo de mi vestido empapándome 
 

las piernas y dejando un enorme charco en el suelo. 
 

Mi primera impresión fue la de sentir una vergüenza terrible. 
 

La gente me miraba a mí, mi barriga y el charco embobada, alucinada. Una mujer mayor 
 

que había allí presente le dijo con urgencia a un chico que tenía a su lado: 
 

- Por favor, avisa a alguien del personal del supermercado, que esta mujer acaba de 
 

romper aguas. 
 


 

El chico, que era muy joven, debería rondar los quince, parecía como si le hubieran 
 

hablado en otro idioma porque su cara de “no entiendo nada” no se la sacó ni por esas...sin 
 

embargo hizo lo que se le pidió. 
 


 

De pronto un dolor muy agudo se apoderó de todos mis sentidos. Eran las famosas 
 

contracciones, solo que no estaba ocurriendo como se suponía que le ocurría a todo el 
 

mundo. 
 

No se estaban dando entre espacios prolongados de minutos ni eran sutiles. 
 

Eran muy fuertes y seguidas. 
 

Me agarré con fuerza a una de las estanterías y cerré los ojos. No podía ser verdad que 
 

estuviera sintiendo aquel dolor. 
 

No era eso lo que me habían contado. ¿Y si algo iba mal? 
 

Llamé a mi madre por teléfono para decirle que viniera inmediatamente a buscarme con el 
 

coche para llevarme al hospital, que me estaba muriendo de dolor. 
 

Mi madre tardó un rato en coger el teléfono y yo esperé fuera del supermercado porque no 
 

quería llamar más la atención. Además, me resultaba imposible mostrar un mínimo de 
 

cortesía en aquel estado. 
 

Cuando por fin me respondió no la dejé hablar. Le informé de donde estaba y de la 
 

situación. 
 

Noté en su voz que se estaba poniendo muy nerviosa diciéndome que no me moviera, que 
 

ella no tardaría más de diez minutos en llegar de la peluquería en la que se encontraba 
 

hasta el supermercado. 
 


 

De camino al hospital, dentro del coche, iba tumbada detrás mientras mi madre conducía 
 

retorciéndome de dolor. 
 

Nunca más, pensé. Jamás me vuelvo a meter en una situación como esta. 
 

Como bien dije al principio, si había algo a lo le temía más que a la muerte era al dolor. Y 
 

la verdad es que no había sentido un dolor así en mi vida. 
 

También recordé a Luis y pensé que tampoco experimenté jamás un placer como el que 
 

tuve cuando estuve con él jamás. 
 

Con lo cual ahora ya me estaba enfrentando a los opuestos más absolutos. 
 

En seguida me pusieron en una habitación y me tumbaron en una cama. 
 

Frente a mi tenía un cuadro de unas flores; unas margaritas pintadas de color naranja. 
 

Era lo único que tenía delante, en esa pared blanca, mientras esperaba a no sé qué. A estar 
 

peor de lo que ya estaba al parecer. 
 

Y un cuadro que en otro momento no hubiera significado nada para mí, empezó a 
 

inspirarme todos los tormentos y males del mundo. 
 

Era una puerta, una ventana o pasadizo hacia el dolor. 
 


 

Por fin vino una enfermera. Pero resultó ser cruel y malvada como nadie que haya 
 

conocido en toda mi vida. Y eso incluye a mi ex suegra. 
 

Echó un vistazo para saber si me faltaba mucho para dilatar lo suficiente, y así conseguir 
 

la maldita epidural que no llegaba nunca. 
 

Jamás creí desear tanto sentir el pinchazo de una aguja como en aquella ocasión. Y no era 
 

un simple pinchacito. Tenían que incrustarme una aguja como las de hacer punto entre las 
 

vertebras de la espalda, cosa que en condiciones normales hubiera vivido con auténtico 
 

pánico. Sin embargo ahora lo deseaba más que cualquier otra cosa en el mundo. 
 

- Por favor ¿me la pueden poner ya? – le supliqué a la enfermera mientras me 
 

agarraba de las sábanas. 
 

- Uy, niña. ¿pero qué dices? ¡Anda que no te queda nada! … si no has hecho más 
 

que empezar. Esto que sientes es solo el principio. Te queda mucho todavía. Tal 
 

vez varias horas. Y las contracciones van a ser muchísimo más fuertes – dijo la 
 

hiper mega bruja sarcásticamente con una gran sonrisa en su cara. 
 

La odié. La odié tan profundamente que la hubiera dejado una semana con aquel dolor, 
 

mientras bailaba una samba delante de ella. 
 

No me olvidé en toda mi estancia en el hospital de su corta intervención. 
 

Me dijeron que no tenía hijos a pesar de rondar los cuarenta y cinco años. 
 

Tal vez era así porque no sabía lo que se sentía o porque estaba frustrada, pero esa falta de 
 

profesionalidad no debería permitirse jamás entre el personal sanitario. 
 


 

Al poco de irse ella vino el médico, quien contradijo el diagnóstico de la enfermera y dijo 
 

que estaba muy dilatada y lista para la inyección. 
 

Ya me imaginaba yo que no podía ser peor…Si estaba a punto de perder el conocimiento. 
 

Pero miró el monitor y salió fuera acompañado de mi madre con cara de preocupado. 
 

- Esto no va bien cariño – me dijo mi madre cuando volvió a entrar – la niña tiene 
 

las pulsaciones muy aceleradas y necesitan hacerte una cesárea. 
 


 

Vaya, tanto tiempo de dolor, para acabar operada en el quirófano… 
 

Necesitaban mi autorización que por supuesto di al instante, y fui consciente de que mi 
 

cuerpo ahora quedaría marcado de por vida por una cicatriz. 
 

Al parecer Luis me grababa a fuego vivo en todos los sentidos de mi vida. 
 


 

En fin, la niña ante todo; y de esa forma no sufriría lo más mínimo. Por lo menos no 
 

llevaría el trauma inconsciente que todos llevamos al nacer, tras el duro proceso. 
 

A ella la cogerían como a una princesa… 
 


 

Me llevaron al quirófano retorcida de dolor. Casi le arranco el brazo al celador mientras 
 

me bajaba por el ascensor. 
 

Me pusieron la epidural, algo sudoroso de pasar, pero para después sentir la paz más 
 

grande jamás lograda; y me taparon medio cuerpo con una tela para que no pudiera ver 
 

nada. 
 

A los pocos minutos oí llorar fuertemente a mi hija y me la mostraron un momentito. 
 

ESO NO PUEDO APENAS DESCRIBIRLO. 
 

La miré, ella me miró y lo que ocurrió fue un milagro en mi interior. Mi alma se encendió 
 

como el fuego y me embargó un sentimiento de felicidad tan inmenso que no quería 
 

separarme de ella. 
 

Me dijeron que tenían que llevársela y prepararla, mientras a mí me llevarían a la sala de 
 

observación junto con otras parturientas. Que hiciera el favor de tener paciencia. 
 

¿Paciencia? Esa palabra no existía en mi conciencia en esos momentos. 
 

Pensaba en mi hija. La necesitaba. Milagrosamente ya no podía estar sin ella… 
 


 

Los tiempos de espera entre nosotras me parecieron una eternidad. Hasta que finalmente, 
 

cuando tenía a una visita en momentos no apropiados en mi habitación, entraron con mi 
 

hija y me la pusieron encima. 
 

Que emoción sentía. Que preciosidad era la vida en ese instante. No era de extrañar la 
 

obsesión de Fernando si él intuía algo parecido. 
 

Que suave era y que pequeñita… 
 

- Tiene hambre – me dijo la enfermera que la puso sobre mi – tendrás que darle de 
 

comer. 
 


 

Los invitados idiotas no se iban. No se querían perder el momento más especial e 
 

importante de mi vida. 
 

Mi madre estaba allí, y vio mi cara de enorme y fulminante enfado que no me molesté en 
 

disimular lo más mínimo. 
 

Y los echo fuera de la habitación con la excusa de ir a tomarse un café con ellos. 
 

¿A quién se le ocurría venir de visita recién salida del quirófano? ¿cómo se habrían 
 

enterado?. Ni mis familiares cercanos tuvieron ese mal detalle. 
 


 

¡La tenía encima! ¡no podía creerlo! Y dependía de mí para que la alimentara. 
 

No sabía si podría hacerlo bien, ni si la niña me rechazaría. Así es que ambas por primera 
 

vez nos acercamos mutuamente. 
 

La llevé despacito hacia mi pecho y ella sola se acopló a mí con fuerza. 
 

Todo eso estaba siendo un milagro. 
 

¡Dios mío! ¡Cuánta falta me hacía Luis! Que regalo más inmenso me había hecho. 
 


 

Después, cuando terminó acosté a la niña en su cunita un ratito porque se la tenían que 
 

llevar a bañar, y cuando salió de la habitación ya empecé a echarla de menos. 
 

Miré mi móvil y me fijé en el último mensaje que me mandó Luis el día anterior: 
 

“Agradezco tanto haberte conocido. Conocerte ha sido divino. Siempre estás conmigo. Es 
 

verdaderamente sorprendente. Mi agradecimiento es por millones de cosas que me has 
 

dado como persona. Es de una riqueza infinita. Y lo más importante de todo…es que tú 
 

ME RECONFORTAS”. 
 


 

Yo fui su hogar en Chile, pero él había creado un hogar para mí en España, y sentía hacia 
 

él una gratitud sin precedentes. 
 


 

Se abrió la puerta y esperé a que entrara mi madre, pero no fue ella quien lo hizo. 
 

¡Era mi hermano! ¡Nunca jamás pensé que fuera a venir cuando le mandé el dinero! 
 

- Ey ¡menuda sorpresa David!. ¿Pero cómo…? 
 

- No me lo hubiera perdido por nada del mundo – dijo él besándome la frente. 
 

- ¿Has visto a mamá? – le pregunté intrigada. 
 

- No he visto a nadie. He venido del aeropuerto hasta aquí directamente en autobús. 
 

En recepción me han indicado tu número de habitación. 
 


 

La puerta se abrió en ese instante y esa vez sí fue mi madre. 
 

Los dos se quedaron mirándose el uno al otro, hasta que vi que mi madre se enrojecía. 
 

Esos segundos fueron un verdadero suspense. Hasta que de pronto, mi madre empezó a 
 

llorar y se echó encima del cuello de mi hermano. 
 

Al principio vi que David estaba inmóvil. Como una estatua de piedra, pero cuando mi 
 

madre le dijo al oído que pensaba en él todos los días, entonces le devolvió el abrazo. 
 

- ¿Y qué tal te va por Holanda hijo? ¿qué haces allí? – le preguntó ella entrando en 
 

calma secándose las lágrimas con la manga de su blusa. 
 

- Subsistir y ser libre. 
 

- ¿Y te van bien las cosas? – insistió ella. 
 

- No mamá. Estos últimos meses no me van muy bien. He pensado en irme del país 
 

a otro lugar. Ya no es sitio para mí. De no ser por la ayuda de María lo habría 
 

pasado francamente mal. 
 


 

Mi madre se llevó las manos a la cabeza y el labio inferior le empezó a temblar. Abrazó a 
 

David más fuerte todavía. 
 

- Tendrías que haberme avisado. 
 

- Ha sido este último año. Ha habido revueltas en la zona. Antes se vivía con 
 

bastante paz. 
 

- ¿Y qué piensas hacer? – preguntó mi madre – ¿por qué no te quedas aquí? Tanto tu 
 

hermana como yo podemos apoyarte en todo. 
 

- Y qué hay de papá. ¿Qué opina él de mí? – se inquietó David. 
 

- Olvídate de tu padre – le tranquilizó mi madre – soy yo la que te ofrece su casa. 
 


 

Finalmente David aceptó la oferta de vivir en casa de mi madre, y a ella se le encendió 
 

doblemente el corazón. Por el regreso de su hijo y por el nacimiento de su nieta. 
 


 


 


 

Y fueron pasando los meses, y todo seguía igual con Luis. Nada cambiaba. 
 

Su amor por mí no desaparecía y el mío por él tampoco. 
 

No volví a tener parejas, y la niña fue creciendo hasta que cumplió un añito. 
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 

Capitulo 11 
 


 

Mi madre tenía el coche aparcado más cerca de casa que el mío, y decidió acompañarme a 
 

buscar a Mónica a la guardería del colegio. 
 

Ella se puso al volante, se colocó el cinturón y esperó a que yo saliera con las galletas de 
 

la niña en una bolsa. 
 

Entré en el coche y mi madre empezó a maniobrar para salir de entre dos coches donde se 
 

encontraba aparcada, mientras yo estaba agachada colocando la bolsa de la niña entre mis 
 

piernas aun sin abrocharme el cinturón. 
 

Sacó el morro del coche y por lo que me contaron un coche fue directo hacia mí, chocando 
 

a gran velocidad. 
 

Dicen que estar agachada me salvó la vida, pero eso no impidió que me golpeara 
 

fuertemente en la cabeza y me sumiera en un coma durante cuarenta y dos días. 
 

Mi madre por suerte llevaba la ventanilla abierta y no se golpeó contra el cristal, pero el 
 

impacto fue en mi lado. Ella se rompió una pierna, y al parecer fue una rotura grave 
 

porque tuvieron que operarla dos veces. 
 


 

Mi teléfono se quedó sin batería y nadie pudo atender mis llamadas porque no sabían cuál 
 

era mi patrón, es decir, mi código secreto; pero poco a poco todos mis conocidos se fueron 
 

enterando de lo que había pasado, a través de mi familia, y de la red social, excepto Luis, a 
 

quien ya no tenía agregado tras aquellos dos meses de distanciamiento. 
 

El no tenía manera de contactar conmigo, por lo que asumió que definitivamente le había 
 

dejado de lado. 
 

Yo no contestaba a sus llamadas, ni a sus mensajes, ni a sus correos. 
 

El jamás pudo imaginar lo que sucedió en realidad… 
 

Cuando mi padre se fue a buscar a Mónica al colegio, no sabía muy bien qué hacer con 
 

ella. 
 

Catalina y Andrea le ayudaron enseñándole las costumbres de la niña, pero tanto una como 
 

otra trabajaban como burras y no podían hacerse cargo de ella, que era aun muy pequeña. 
 

Mi padre se desesperó bastante la primera noche que se quedó con la niña, porque no 
 

paraba de llorar y él no sabía qué hacer. La cogió en brazos y se calmó y acabó 
 

durmiéndose con él en el sofá. 
 

Era el jefe de una empresa de construcción, y podía hacer relativamente lo que quería, así 
 

que cuando fue la hora de recoger a Mónica, se la llevó al trabajo, pero en seguida se dio 
 

cuenta de que era imposible tenerla allí. 
 

Había que vigilarla todo el tiempo, y lo tocaba todo llevándoselo a la boca. 
 

Mi padre, entre lo poco que había dormido y lo poco que sabía cuidar a Mónica, empezó a 
 

pasarlo realmente mal. 
 

No se atrevió a llamar a una niñera, porque sabía que con la niña no se podía jugar, y no se 
 

fiaba de dejarla con cualquiera en su casa, así es que pensó en la única solución que podía 
 

salvarle de aquella loca situación: su hijo. 
 


 

Se lo pensó un buen rato, y aunque mi hermano tampoco sabía nada de niños, por lo 
 

menos entre uno y otro, podrían llegar a solucionar aquel problema con la ayuda de las 
 

instrucciones de mis amigas y de mi madre, a pesar de que estuviera en el hospital. 
 

Tal vez el coma no fuera tan largo. Seguramente en unos días despertaría y todo volvería a 
 

la normalidad, pensó mi padre. Pero no lo hice. 
 


 

Mi padre suspiró fuertemente y se preparó para hacer lo que no había hecho en su vida: 
 

pedir ayuda a su hijo, que se alojaba en casa de nuestra madre. 
 

- Hola ¿Cómo estás? – se animó a hablar por fin. 
 

- Mamá todavía está en el hospital si la estás buscando – dijo mi hermano al oír su 
 

voz. 
 

- No es a ella a quien busco. Es a ti. 
 


 

Por lo visto se hizo el silencio, y mi hermano se quedó mudo en espera a que dijera alguna 
 

cosa que le hiciera alucinar más que ver a las sillas volando. 
 

- Me preguntaba si podrías venir a mi casa a ayudarme a cuidar a la niña de tu 
 

hermana – le preguntó mi padre decidido, pero sin tener ni idea de qué podría 
 

responderle. 
 

- Verás…yo no tengo ni idea de cuidar niños. Ya sabes que no tengo. Nunca lo he 
 

visto hacer, no creo que sea una buena idea que sea yo. 
 

- No hay nadie más – le dijo mi padre con cierto grado de desesperación en la voz – 
 

yo tampoco recuerdo cómo funciona todo eso, pero tu hermana nos necesita y tú no 
 

estás trabajando. Podrías recibir unas instrucciones precisas. La niña ya camina 
 

algo. No es una recién nacida, así es que resulta algo más fácil. Al menos no es tan 
 

delicada. Te pagaré lo que necesites. 
 

- No necesito que me pagues nada. Es mi hermana, y si me necesita la ayudaré. No 
 

necesito que me compres – respondió mi hermano ofendido. 
 


 

Mi padre hizo una pausa y como le necesitaba, se tragó su orgullo, aunque le hubiera 
 

respondido quedándose bien a gusto, por aquella maldita interpretación de los hechos. 
 

- Bien. Solo pretendía ayudar. Puedes mudarte en cuanto puedas. Si necesitas una 
 

furgoneta, me lo dices y te la mandaré para que lleve tus cosas. 
 

- No tengo “cosas” solo tengo una mochila. Es todo lo que he necesitado para 
 

sobrevivir durante los años en los que estuve fuera. Y fui bastante feliz, por cierto. 
 

¿Fuiste tú feliz en tu imperio de fortuna? – le dijo mi hermano, que aun estaba 
 

herido porque mi padre le llamó desgraciado, justo antes de que se marchara en su 
 

viaje. 
 

- Cada uno encuentra la felicidad a su modo, eso es todo lo que puedo decirte por 
 

ahora. ¿Vas a ayudarme o no? 
 

- En unas horas estoy allí. Solo tengo que recoger la comida de la nevera para que no 
 

se pase y sacar la basura. 
 


 

La primera noche, la pasaron mi padre y mi hermano en el sofá con la niña, que parecía 
 

que era la única manera en la que se dormía; abrazada. 
 

Después de esa noche ambos hicieron un trato y fue el de ir turnándose las noches, 
 

alternamente para no tener que sacrificarse los dos, y que por lo menos uno de ellos 
 

pudiera dormir. 
 


 

Los tres coincidían en la mesa a la hora de cenar y las cenas también las alternaban 
 

prepararlas entre mi padre y mi hermano. 
 

La niña, al parecer hacía muchas peripecias y caras extrañas que les hacía reír a ambos, y 
 

así día tras día, los tres fueron formando un equipo, una alianza, y todo aquello respecto a 
 

la forma de vivir de uno y de otro fue quedando en el olvido, puesto que su única forma de 
 

vida era cuidar a Mónica, quien les había cogido verdadero cariño a los dos y ambos a ella. 
 

Mi padre se sentía muy mal por dentro, por haber olvidado el amor que llevaban sus hijos 
 

en su interior, y por haber dado más valor a su forma de vivir que a su vida. Se daba 
 

cuenta de que se estaba perdiendo lo mejor y lo más importante de este mundo: a sus dos 
 

hijos y a su nieta… 
 


 


 

Cuando desperté del coma vi a mi madre en una silla de ruedas, y poco después avisaron a 
 

mi padre, habiéndome puesto al corriente de que había estado en coma cuarenta y dos días 
 

tras un accidente de coche. 
 

Mis amigas tardaron algunas horas más en venir. 
 

Mi madre estaba emocionada, y a mi padre se le veía también muy aliviado de que hubiera 
 

regresado. 
 

Pero todo se torció cuando hice aquella fatídica pregunta: 
 

- ¿Por qué aun no ha venido Fernando? 
 

Mis padres se miraron con absoluta incomprensión y entonces mi padre se acercó a mí, me 
 

cogió de la mano y me preguntó: 
 

- ¿Para qué necesitas que venga Fernando? 
 

- No sé. Me he imaginado que si he estado en coma tanto tiempo, lo mas natural es 
 

que lo hubierais avisado… 
 

- Pero si hacía mucho que no veías a Fernando – me dijo mi madre. 
 

- No es cierto – dije yo con seguridad – Le he visto todos días. Es solo que no nos 
 

llevamos demasiado bien. Pero siempre ha venido a casa. 
 

- Hace años que no vives con Fernando ¿no lo recuerdas? – dijo mi madre mientras 
 

se le saltaban las lágrimas – ¿recuerdas a Mónica? 
 

- ¿Quién es Mónica? – pregunté. 
 


 

Mi padre le dijo a mi madre que se callara y que debían avisar urgentemente a un médico. 
 

No sabían si tenía el cerebro alterado y la realidad me induciría a un estado de shock. 
 

No entendí nada de lo que estaba ocurriendo, pero le pedí a mi madre si mi bolso estaba en 
 

el hospital, y me lo dio. 
 

Después salieron de la habitación y vi a mi madre que estaba bañada en lágrimas. Pensé 
 

que era de la emoción por mi despertar. 
 

Yo seguía teniendo esa sensación de suicidio, de depresión y de vacío existencial. No creía 
 

que hubiera tenido mucha suerte de haber despertado de aquel coma. 
 

Todo volvería a la rutina, con Fernando y su madre viendo la televisión y yo visitando al 
 

loquero para que me diera algún antídoto para la felicidad. 
 

Fernando seguiría culpándome por mi infertilidad y yo volvería a deambular como una 
 

inútil por toda la casa. 
 


 

Cogí el cargador que siempre llevaba en mi bolso y enchufé el móvil porque no tenía 
 

batería. Teclee mi patrón y miré si tenía algún mensaje. Tenía la foto de fondo de pantalla 
 

de una niña. Mi madre o alguien la habría puesto antes de que se apagara. 
 

Me sorprendí muchísimo al ver a un chiflado llamado Luis, mandándome todo tipo de 
 

mensajes de amor. Finalmente parecía bastante desesperado porque no le respondía. 
 

Conocía mi nombre, por lo que no podía haberse equivocado, pero me hablaba de cosas 
 

que no comprendía. De hermosas sensaciones y sentimientos de película que habíamos 
 

vivido. 
 

Pero claro, todo eran mentiras. Además, nadie sería capaz jamás de sentir eso por mí. 
 

Fui a ver mis archivos de mensajería, donde guardaba todo lo que me interesaba de la 
 

gente, que no era mucho, para volver a ver las últimas conversaciones que había tenido 
 

con Andrea y Catalina. 
 

Y sorprendentemente me encontré con archivos de este tal Luis. 
 

Los abrí y vi fechas futuras en las cuales se suponía que yo me había escrito con él. 
 

Definitivamente debía haber muerto. No era posible que a través del teléfono pudiera ver 
 

el futuro. Algo no me cuadraba. 
 

Me fui rápidamente a la pantalla de inicio y allí vi que marcaba el año 2015, no el 2013. 
 

Pensé que me estaban mintiendo y que había estado dos años en coma. 
 

Empecé a ponerme nerviosa. Sentía que perdía el control sobre mi vida y me entró un 
 

ataque de histerismo. 
 

Justo cuando estaba soltado fuertes tacos a viva voz, entró el médico junto a mis padres y 
 

me hizo varias preguntas con lo que concluimos que había perdido dos años de mi vida 
 

pero de mi memoria y que no los había pasado en una cama. 
 

El médico dijo que no tenía por qué ser una pérdida de memoria permanente. Podía ser 
 

perfectamente algo temporal, porque no tenía dañado el cerebro. 
 


 

No me dejaron tener visitas y una especialista con la ayuda de mi madre, fue 
 

explicándome más o menos lo que había sido de mi vida. 
 

Para los detalles contaba con mis amigas, que por cierto estaban algo más envejecidas, 
 

pero en lo general lo más básico me lo contó la psicóloga del hospital. 
 

Casi me da un pasmo cuando me dijo que tenía una hija. Y que no era de Fernando sino de 
 

un hombre chileno. El tal Luis que me había estado escribiendo con tanto ímpetu. 
 

Mis amigas me explicaron más tarde que no debía decirle nada a él sobre la niña. Y me 
 

dijeron que los motivos por los que yo lo hacía eran muy acertados. Que por favor, 
 

siguiera haciéndolo, ya que tenían esperanzas de que recuperara la memoria y lo 
 

agradecería. 
 


 

A raíz de este incidente mi padre le cogió un cariño tremendo a Mónica, y no faltó un solo 
 

día para recogerla con ilusión a la salida del colegio, a pesar de que mi madre ya estaba 
 

bien para ir ella misma. 
 

El rostro de su cara había cambiado. Se había dulcificado. 
 

Siempre me pedía si podía tener a la niña, a pesar de que yo aún ni la había visto, y claro 
 

era recíproco porque ella también estaba loca por él. Y mi hermano, milagrosamente se 
 

apuntaba con ellos. 
 

Habían formado un hermoso trío que ni en mis sueños más descabellados imaginé. Y 
 

dejaron de pelearse. 
 

Mi padre ya creía en los sueños, porque creía en mí. Y eso hizo que también creyera en mi 
 

hermano. No quería volver a cometer los mismos errores de no confiar en el potencial de 
 

sus hijos. 
 

Y mi hermano, al ver la confianza que le brindaba y el amor que sentía por Mónica, olvidó 
 

todo rencor por completo. 
 


 

Capítulo 12 
 


 

Cuando mi hermano vino a hacerme su primera visita acompañado por mi padre, 
 

realmente pensé que estaba en el cielo. Eso era de lo más impensable del mundo. 
 

¿Pero qué había pasado?¿qué me había perdido?¿qué era lo que realmente lo estaba 
 

cambiando todo? 
 


 

Mi teléfono estaba lleno de fotos de Luis. Fotos de todo tipo. Incluso llegué a ver más de 
 

Luis de lo necesario. Aunque yo no me quedaba corta, porque también tenía archivada 
 

cada foto mía que le había mandado…que menuda vergüenza. 
 

Nunca otro hombre que no fuera Fernando me había visto desnuda. ¿De dónde había 
 

sacado esa desfachatez? ¿Qué me había ocurrido? 
 


 

Mis amigas poco a poco me fueron poniendo al corriente de todo lo que sucedió con Luis, 
 

pero en ningún momento pudieron profundizar lo más mínimo en lo que sentimos el uno 
 

por el otro, por más que hablaran y hablaran. 
 


 

Aunque lo más importante ocurrió al cabo de una semana cuando me preguntaron si estaba 
 

preparada para conocer por fin a mi hija. Y estaba más que preparada. Estaba ansiosa. 
 

Mi padre abrió la puerta de la habitación y vi que llevaba cogida de la mano a la niña más 
 

hermosa que había visto jamás, dando pequeños pasitos. 
 

Inmediatamente me incorporé de la cama, con los sueros colgándome del brazo y me 
 

agaché hasta su altura. 
 

Ella me dedicó una gran sonrisa y me dijo: 
 

- ¡mami! Un beto. 
 

Y se soltó de la mano de mi padre y vino a abrazarme mientras me besaba en la mejilla. 
 

La conmoción fue demasiado fuerte. Me costaba respirar de la emoción y por supuesto, 
 

estaba hecha un mar de lágrimas. 
 

Toda aquella sensación suicida desapareció fugazmente, y se transformó en amor y 
 

felicidad. 
 

Aquel abrazo mágico me había curado de todo mal. 
 

Observé que el rostro de la niña era idéntico al de las fotos que Luis me mandó. 
 

Era su viva imagen y ese hombre desconocido empezó a enternecerme. 
 

Me dio pena que sintiera un amor tan profundo y que yo no fuera capaz de recordar para 
 

corresponderle. Me sentía muy halagada, porque era un hecho que todo lo que me estaba 
 

diciendo era cierto. 
 


 

Al cabo de pocos días tuve la visita de Fernando. La verdad es que no le había echado de 
 

menos en mi estancia en el hospital; en absoluto. Y para mí era mi marido a quien hacía 
 

apenas unos días que no le había visto. Pero no sentía la necesidad de volver a hacerlo. 
 

Vino sin su madre. Entonces…tendría que hablarme. Oír su voz dirigiéndose a mí, sonaría 
 

algo extraño, pero la verdad es que me emocionaba la idea de averiguar qué demonios 
 

venía a decirme. 
 

- Hola María. ¿Cómo estás? – pronunció nervioso ¡mirándome a los ojos! Cuanto 
 

milagro últimamente. 
 

- Que sorpresa que hayas venido Fernando. No te esperaba. ¿A qué has venido? Por 
 

lo visto hace años que estamos separados. Hasta viviste con otra mujer, según me 
 

han contado. Pero no te salió bien ¿verdad? 
 

- No, nos separamos. Venía a pedirte perdón. Tener un hijo era algo que me cegó 
 

toda la vida y no podía permitir que se me negara ese regalo. Pero al parecer, no 
 

hay nada que se pueda hacer. No hay posibilidad de que eso pase. 
 

- Bueno. Estas perdonado ¿algo más? – pregunté extrañada. Podía haberme llamado 
 

por teléfono. No necesitaba su presencia para esa escena tan desagradable. 
 

- Me han dicho que no te acuerdas de estos últimos años. Y que me recuerdas a mí 
 

como tu marido. Y me preguntaba si me aceptarías de nuevo. 
 

- ¡No me lo puedo creer! ¡sal fuera! – le grité – no recuerdo a ningún marido. 
 

Recuerdo a un muñeco desalmado. 
 

- Pero yo podría ser un buen padre para la niña – insistió. 
 

- Que salgas te he dicho. ¡Ego centrista! Solo piensas en ti y en tus intereses. Ahora 
 

si me aceptas ¿no? cuando no puedes tener hijos y yo si… cierra esa puerta y 
 

nunca jamás vuelvas a cruzarla. 
 


 

Me alteró bastante la visita de Fernando. No podía creer su cambio de la noche a la 
 

mañana. Ayer era un maltratador psicológico con sus silencios haciéndome sentir peor que 
 

una mierda. Y ahora me trataba como a la estrella del pop. 
 

Me costó bastante recuperarme de aquel ataque de ira, de rabia. 
 

Pero en realidad nunca fue contra él. Sino que fue hacia mí por no hacer nada. Por permitir 
 

que todo eso pasara y que yo le diera tanto a él como a su madre todo el poder sobre mí. 
 

Me faltó fuerza. Muchísima fuerza, pero ahora sí la tenía. 
 


 


 

Cuando llevaba dos semanas despierta en el hospital decidí llamar a Luis, sin intención de 
 

contarle lo de la niña, como me habían hecho prometer Andrea y Catalina. 
 

- Hola ¿eres Luis? – pregunté sin reconocer su voz 
 

- ¡María por Dios! ¿Por qué no me has contestado? ¿por qué no me has dicho que no 
 

querías saber nada de mí en lugar de tenerme incomunicado? ¿tú sabes lo que me 
 

has hecho pasar? He llegado a pensar que te había sucedido algo grave. Pensé 
 

incluso que quizás habrías… muerto. Y yo sin saberlo. ¿Por qué has hecho una 
 

cosa así? ¿no sabes lo muchísimo que te quiero? Y veo que estas viva. Gracias a 
 

Dios. Pero estoy muy enfadado. Ha sido una crueldad muy grande no responderme. 
 

- Verás Luis. Yo como ser humano jamás haría una cosa así – le comuniqué sin 
 

emoción alguna – entonces te llamo para decirte que sí que me ocurrió algo. Tuve 
 

un accidente con el coche y me quedé en coma mucho tiempo, por eso te quedaste 
 

incomunicado. 
 

- Oh! ¡Madre mía María! ¿Estás bien? ¿Te has roto algo? ¿tienes bien el cuerpo? 
 

¿todo? – me preguntó muy alterado. 
 

- La verdad es que no. 
 

- ¿Te han amputado algo? ay María me estás asustando. Aunque quiero que sepas 
 

una cosa…que sea lo que sea te amaré igual. Eso no cambiará nunca. Nada puede 
 

cambiar en absoluto. 
 

- Me di un fuerte golpe en la cabeza y no te recuerdo – le dije lo mas suavemente 
 

que pude –. Solo recuerdo estar casada con Fernando y nada más posterior a eso. 
 


 

Se hizo un larguísimo silencio. Interminable diría yo. 
 

- ¿estás bien? – le pregunté. 
 

- ¿Por qué? De todas las cosas que podían pasar en el mundo, me ha sucedido esta. 
 

Que te has olvidado de mí. Y lo has hecho de verdad. 
 

- Lo siento Luis, en serio. Me han contado que me has querido mucho, pero que 
 

también, hemos sufrido por el tema de la distancia y no hemos podido 
 

solucionarlo. Tú has mantenido largos silencios en los que yo he sufrido mucho. 
 

Así que…tal vez sea mejor así. De esta forma podrás irte y yo no sufriré nunca 
 

más. 
 

- No María. Las cosas no han sido así. Tú conoces tu versión de los hechos pero no 
 

conoces la mía – me dijo compungido y alterado – todo ha sido muy complicado 
 

para los dos. Mi sufrimiento, no ha sido menor que el tuyo. No he hallado las 
 

soluciones. No he sabido qué hacer. 
 

- Gracias Luis – le dije queriendo terminar una conversación que para mí no tenía 
 

sentido – gracias por todo. Tengo visitas, así que debo colgarte. 
 

- María: te diré una cosa que debí decirte hace mucho tiempo. Creí que habías 
 

muerto y que nunca más te tendría entre mis brazos. Estoy perdido sin ti. Juro por 
 

mi vida, y escúchame bien – remarcó – que si vuelves a acordarte de mí, dejo mi 
 

trabajo y me voy contigo a España, con las manos vacías pero con el corazón lleno. 
 

Tú eres mi pasión. Lo único que me importa de verdad. 
 


 

Y me colgó el teléfono sin decirme nada más. 
 

La que marcaría el silencio ahora sería yo. Pero no porque pudiera ser una posible 
 

solución, sino porque no sentía nada, y él lo sabía. 
 


 


 

La noche en que salimos del hospital Mónica no podía dormir. Recuerdo que mi padre y 
 

mi hermano me dijeron que me la pusiera entre mis brazos cuando eso ocurriese, y así se 
 

quedaría inmediatamente dormida. 
 

¡Mi padre y mi hermano dándome consejos sobre mi hija! ¡juntos!. 
 

Había despertado a una realidad paralela, a una en la que quería quedarme para siempre. 
 

Solo me había dejado algo por el camino. Lo más importante, el detonante de todo: Luís. 
 


 

Mi padre tenía tan absorbida a la niña, que apenas le dejaba margen de maniobra a mi 
 

madre. Pero mi madre no le decía nada porque vio que el duro trabajo en el que él basó 
 

toda su vida y su energía, le había sumido en una absoluta soledad. 
 

Esa niña era una bendición de todos, y el amor que experimentaba él por su nieta era 
 

completamente mutuo. 
 

El día que salí del hospital y recogí la maleta para ir a ver cómo era mi casa por primera 
 

vez, antes de irme mi padre se cercioró de que todos hubieran salido de la habitación. 
 

Al ir a salir yo también por la puerta mi padre me retuvo cogiéndome el brazo y me miró a 
 

los ojos sonriendo. Los tenía vidriosos. Casi a punto de estallar en llanto. 
 

- ¿qué pasa papa? – pregunté preocupada al ver esa mirada que me estaba dirigiendo 
 

precisamente a mí. La persona más desastrosa del mundo. 
 


 

Me cogió la cara con las dos manos, me llevó la cabeza hacia su pecho y mientras me 
 

sujetó fuerte contra él me dijo: 
 

- Lo has hecho muy bien pequeña. Todo. 
 


 

Se apartó apresuradamente, evitando que le viera el rostro y que oyera un solo sonido más. 
 

Tuve que quedarme sentada en la cama de la habitación unos diez minutos, para asimilar 
 

algo que ni en mis sueños más descabellados imaginé presenciar. 
 

Tenía la vida que siempre desee y mi padre se emocionaba por ello… 
 


 


 

Me dieron las llaves de mi casa y pedí por favor que me dejaran con Mónica. 
 

Recuerdo que era viernes y la niña ya había terminado el colegio y sería nuestra primera 
 

noche a solas. 
 

Era una casa enorme, luminosa y realmente preciosa. 
 

De las paredes del recibidor colgaban dos cuadros con el retrato de Luis. Uno en color y el 
 

otro en blanco y negro. 
 

Cuando Mónica los vio, se le escapó un gran sonrisa y fue dando pasitos para intentar 
 

tocarlos. 
 

- ¡Papá ha vueto! – dijo ella con su tono infantil. 
 

Estaba claro que ella si reconocía bien quien era su padre, yo se lo había enseñado bien. 
 

Eso me demostró cuanto llegué a quererle… 
 

Y él me había dicho que si volvía a recordarle que lo dejaría todo y que vendría a España. 
 


 

Fui recorriendo todas las habitaciones. Era un lugar maravilloso… ¡y pensar que yo había 
 

podido lograr todo eso! 
 

Gracias a que utilizaba desde que era joven el mismo código para todo, no tenía problemas 
 

para acceder a mis cuentas por internet, tarjetas de crédito y códigos pin. 
 

Mis programas con los usuarios y las grandes compañías, se regían por la misma cuenta y 
 

contraseña. Y eso me facilitó mucho las cosas ese día. 
 

Pude acceder a mis cuentas bancarias y a mi propio trabajo. ¡y como había mejorado! 
 

No podía comprender como había podido pasarme una vida sin confiar en mí misma y 
 

depender de la opinión de otros, sin entregarme a la inteligencia cuántica que hace que 
 

todos nuestros sueños, sean manifestados cuando se tiene confianza, sacando lo mejor que 
 

hay en nosotros. 
 

¿Miedo o valor? ¿determinación o resignación? 
 

Estas preguntas debía grabárselas a fuego a Mónica para siempre. 
 

La respuesta a ellas era la diferencia entre despertarse un día en una habitación de hotel 
 

con tres frascos de pastillas o hacerlo en tu casa siendo la dueña y gobernanta de todo tu 
 

mundo, sabiendo que todo siempre está a tu favor, si tienes fe y paciencia. 
 


 

Hice caso del consejo de mi padre y mi hermano esa noche, y me puse a Mónica en mi 
 

cama acurrucadita junto a mí todo el tiempo, y me embargó un grandísimo sentimiento de 
 

felicidad, que no me resultaba desconocido. 
 

Pero algo fue diferente con ella. Empecé a tener sueños. Sueños en los que amaba y sentía 
 

a alguien dentro de mí como no podía creer. 
 

Toda la noche la pasé en el paraíso, besándome y acariciándome con alguien y cuando abrí 
 

los ojos, me desperté con susto y empecé a llorar desesperadamente porque recordé a Luis. 
 

¡Dios mío! ¿cómo pude olvidarme de él? Era el amor que lo sostenía todo. 
 

Abracé fuertemente a Mónica y sin hacer ningún ruido me levanté despacito para ir hacia 
 

el ordenador. 
 

Busqué un pasaje para ir a Chile, pero era todo muy lioso, así es que llamé a una agencia 
 

de viajes para que me dieran vuelo lo antes posible para dos, y nos pusieran una habitación 
 

para tres en el mismo hotel que estuvimos. 
 

Si podía ser en la misma habitación en la 2004. Lo recordaba todo. Poco a poco, fui 
 

recordando el nacimiento de Mónica, cuando conocí a Luis y dejé a Fernando, la 
 

prosperidad en mis negocios, todo, excepto el momento del impacto en el accidente. 
 


 

Me dijeron que ese día salía un vuelo que hacía varias escalas y dije que no, que tenía que 
 

ser directo, ya que llevaba a la niña y no tenía que ser un viaje demasiado pesado. El 
 

dinero ya no era problema. 
 

- Mañana tiene un vuelo directo a Chile. ¿Cuándo quiere la vuelta? – me preguntó el 
 

hombre de la agencia. 
 

- Mmmm no me dé la vuelta. Solo de ida. 
 

- ¿Pero cuantas noches de hotel les apunto? – volvió a preguntar con evidente 
 

necesidad. 
 


 

Luis vivía ya con un amigo y el hijo de este. No tenía sitio para dos mas con lo que le dije 
 

que cogiera dos semanas, siempre podríamos ampliarlo o disminuirlo, según la necesidad. 
 

Lo importante era irse. Pero irse ¡YA!. 
 


 


 


 


 

Capitulo 13 (Narrador Omnisciente) 
 


 

A pesar de haber cogido un vuelo directo, María tenía la sensación de no llegar nunca. 
 

Mónica no se estaba quieta ni un solo momento. Se resistía a estar sentada en su asiento, y 
 

su madre ya no sabía cómo distraerla dentro del avión. 
 

Todavía no tenía sueño, y era pronto para sostenerla entre sus brazos y tratar de que 
 

durmiera un rato. 
 

La azafata le dio un pequeño juguete con el que se entretuvo durante media hora, pero 
 

acabó cansándose de él y prefirió explorar todos los rincones del avión, despertando las 
 

sonrisas de los pasajeros. 
 


 

María estaba nerviosa. Pensaba en Luís y no tenía ni idea de cómo reaccionaría al verla a 
 

ella después de tanto tiempo, trayendo consigo a una niña que resultaba ser suya. 
 

Tal vez se enfadara por haber guardado un secreto tan importante. 
 

O quizás de golpe, sin previo aviso ni idea alguna, no se viera preparado para ser padre. 
 

El físico de María, que tanto le gustaba a Luís, ya no era el mismo tras el nacimiento de la 
 

niña. 
 

Probablemente la viera cambiada, y el recuerdo que tenía de ella distara mucho de cómo 
 

era ahora… 
 


 

Había demasiadas cosas que le preocupaban. Tal vez debió avisar a Luis y ponerle al 
 

corriente de todo antes de coger impulsivamente aquel vuelo. 
 

Aunque ese tipo de noticias, siempre era mejor darlas en persona si era posible… 
 


 

De pronto le entró un temblor interno que no sabía cómo parar al pensar en que llevaba 
 

más de un año sin contacto alguno con un hombre. 
 

El hecho de imaginar que Luis la podía tocar…le recordaba la etapa de adolescente, justo 
 

antes de entrar en contacto con Fernando. 
 

Hacía tanto tiempo que no mantenía relaciones sexuales, que ya prácticamente se había 
 

olvidado de lo que se sentía. 
 


 

Cuando la azafata les dijo que se sentaran y que permanecieran con el cinturón abrochado 
 

porque iban a aterrizar, a María se le hizo un nudo en el estómago. 
 

No podría soportar que Luís la rechazara y que la odiara por su silencio. 
 


 

El avión aterrizó por fin en Chile y se fueron a recoger sus maletas. Después se metieron 
 

en un taxi y se dirigieron a Santiago. 
 

El corazón de María no paraba de bombear a gran velocidad. Los recuerdos se apoderaron 
 

de ella, y le pasó por la mente el día en el que llegó a Chile y no encontró a Luís pensando 
 

en que la había dejado plantada mientras se iba hacia el hotel. 
 

¡Cuántas cosas habían pasado desde entonces! ¡cuánto amor y sufrimiento hubo después 
 

de aquellos días! Pero se llevó algo de allí. Un tesoro: a Mónica. 
 


 

Cuando llegaron a la ciudad, el taxista las dejó en la dirección en la que se encontraba la 
 

oficina de Luís, pues seguramente por la hora que era, estaría allí si no tenía un encargo 
 

concreto. 
 

Subieron al tercer piso, salieron del ascensor y vieron que allí había un enorme pasillo con 
 

muchas puertas, donde estaban todos los despachos. 
 

Se quedaron paradas sin saber dónde acudir y María decidió dirigirse a recepción para 
 

preguntar. 
 

Pero justo cuando iban a girarse, se abrió una puerta de las del fondo del pasillo, por la que 
 

salió Luís. 
 

- ¿Luís? – le dijo María sin poder creer que le tuviera tan solo a unos metros. 
 

- ¡María! ¡me recuerdas! – gritó Luis mientras caminaba con paso rápido hacia ella. 
 


 

Cuando la niña le vio acercarse, la cara se le iluminó con una inmensa sonrisa, y dio unos 
 

pasitos hacia él agarrándole la pierna, con lo que Luís frenó en seco. 
 

- ¡Papá! – dijo cariñosamente. 
 


 

Luís no se había percatado de la presencia de la niña. 
 

Simplemente se dirigía a abrazar a María con inmenso entusiasmo y cuando Mónica le 
 

retuvo, miró hacia abajo y se puso de rodillas completamente anonadado, mirando 
 

fijamente a la pequeña que no le soltaba. 
 

Al oír que le llamaba papá no entendió nada; y en una fracción de segundo miró a María 
 

que estaba muy nerviosa y parecía temblar. 
 

Luís volvió a mirar a la niña y vio el asombroso parecido que tenía con él. 
 

Entonces lo entendió todo a pesar de que casi no podía creerlo. 
 

Cogió a la niña con todas sus fuerzas y por primera vez desde que María se marchó de 
 

Chile, empezó a llorar desconsoladamente del gran impacto y emoción que estaba 
 

sintiendo. 
 

María se agachó acercándose a ellos, y Luís la cogió a ella también. 
 

Luís no podía despegarse de ellas. Sentía como si tuviera un imán y que ya nunca podría 
 

separarse. 
 

La niña empezó a reír y a empujoncitos, se fue separando hasta que quedó libre y comenzó 
 

a correr con sus pasitos por todo el largo pasillo. 
 

Luís estaba mudo. No tenía palabras. María también estaba conmocionada. Había soñado 
 

con ese momento un millar de veces. 
 

Finalmente Luis pudo decir: 
 

- 
 

Has hecho magia María. De la nada, has creado un milagro en un instante para mí. 
 

Hace unos minutos estaba vacío. Y ahora, la plenitud que siento casi no puedo ni 
 

abarcarla. Me lo has dado todo. Gracias mi vida. 
 


 

María respiró aliviada, puesto que Luís lo vivió como un inmenso regalo, y no la había 
 

rechazado como ella había imaginado que podría suceder… 
 


 

Después se fueron al hotel donde María le explicó lo de la recuperación repentina de su 
 

memoria. 
 

También le comentó que no tenía ningún problema de fertilidad, que ese problema lo tenía 
 

Fernando. 
 

Le puso al corriente sobre su negocio por internet, y le dijo que necesitaba ayuda. No tenía 
 

tiempo para cuidar a Mónica y atender a la demanda fotográfica que le estaban solicitando. 
 

Le explicó detalladamente que después del accidente, llevaba un enorme retraso con los 
 

pedidos, y debía dedicar muchas horas que no tenía a recuperar el tiempo perdido. 
 

- 
 

¿Me estás diciendo que en España tenemos vivienda y trabajo para los dos? – pre-
 

guntó Luis ilusionado. 
 

- Sí. Sólo necesito que hagas algo por mí. 
 

- Lo que sea María. Nada va a separarme de vosotras. Te lo garantizo. 
 

- Que te cases conmigo – sonrió María. 
 


 

Mónica ya estaba dormida, así que Luís la cogió en brazos para llevarla a la habitación, 
 

donde hicieron el amor como el primer día que se encontraron. 
 

Nada había cambiado porque su unión no era de este mundo. 
 

Su unión era espiritual, del alma. Y su destino, después de mucha paciencia y fe, llegó a 
 

completarse. 
 


 

Estuvieron dos semanas en Chile, y Luis se despidió de su jefe anunciándole que se iba a 
 

vivir a España. 
 

En el vuelo de regreso, era Luis quien vigilaba a Mónica con gran energía, mientras 
 

correteaba por todo el avión. 
 

María podía descansar y dormir un ratito. 
 

María entonces se relajó en él, y compartió por fin la responsabilidad y la felicidad de su 
 

hija. 
 


 


 

Y poco a poco, día tras día, Luis se fue enamorando más y más de su niña. 
 

Se convirtió en padre como si lo hubiera sido desde su nacimiento. 
 


 

Todos los que habían vivido la experiencia de amor de María, pudieron conocerle. 
 

Las amigas alucinaban con el amor infinito que se procesaban ambos todos los días, 
 

entendiendo por fin todo el proceso de dolor que ella había padecido. 
 

Y los padres sentían gran orgullo por su hija, quien no dejó de luchar por sus sueños e 
 

ideales hasta que por fin se hicieron realidad. 
 


 

Al poco tiempo los médicos le dijeron a María que esperaba un segundo hijo, que 
 

coincidía con la estancia en Chile. 
 

Y aunque las leyes dictaban que debían casarse para que Luis obtuviera el permiso de 
 

residencia para quedarse a vivir en España, se casaron por amor, algo que él siempre 
 

deseó, pero no había encontrado a la única mujer con la que podía hacerlo. 
 

Y desde entonces todas y cada una de las mañanas en las que María despertaba; le decía a 
 

Luís que estaba en el cielo. 
 

Y él sonreía, porque entendía muy bien de lo que le estaba hablando. 
 


 
  


FIN 
 




 


 A JAIME, POR EL GRAN AMOR QUE ME HA HECHO SENTIR. Por hacerme vivir un 
 


sueño que pocos han tenido la oportunidad de experimentar y haber despertado en mí, 
 


sentimientos que no creí capaz de poseer. He vivido unos momentos verdaderamente 
 


apasionantes y me ha hecho percibir el cielo. 

 


Me ha enseñado a amar muy por encima de lo imaginable y a aceptar más allá de lo que 
 


creí posible. ¡Gracias! 
 




 


A MI ABUELA, POR EL INMENSO AMOR QUE ME HA DADO. Porque me hizo 
 


sentir la persona más especial del mundo, y fue la primera en creer que llegaría a 
 


escribir un libro lo suficientemente importante para ser leído por muchas 
 


personas…A ella le dedico este libro y le doy las gracias por su imprescindible guía 
 


en todo momento. 

 




 


A MIS TRES HIJAS, POR CREER EN MI Y ENTREGARME SU ENTUSIASMO Y SU 
 


TIEMPO. Han pasado muchos ratos viéndome escribir, pensando en que estaba 
 


haciendo algo increíble. Y esa misma pasión que han visto en mí, es la que quiero que 
 


vean en ellas siempre. 

 


Espero que nunca dejen de creer en sus sueños y que sepan que son los seres más 
 


amados de la tierra. 
 




 


A RAUL, MI AMIGO, MI ANGEL DE LA GUARDA. Quien no ha dejado de 
 


escribirme todos y cada uno de los días, y me ha apoyado tanto en los momentos altos 
 


como en los bajos. Quien ha sido testigo de toda esta aventura de amor y desamor 
 


conmigo, y quien me dijo que no me rindiera con lo que llevara en el corazón. 

 




 


A MI MADRE, quien me lo ha dado TODO. (Necesito tres folios para ella, y mi 
 


gratitud está más allá de lo expresable). 
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